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ça i ses, leurs principes, leurs mœurs, et les femmes des au- 
tres pays. — Diatribes contre les gens nommés si impropre- 
ment gens à bonnes fortunes. — Leurs remords, leur des- 
tinée. 



J'arbivai à Calais en m'applaudissant de la 
célérité avec laquelle j'avais fait ce trajet , après - 
avoir tourmenté les postillons comme un pléni- 
potentiaire chargé des plus grands intérêts, et 
qui aurait été comptable de chaque minute. 

Je descendis chez le sieur Dessain qui tenait 
une maison supérieure à toutes celles de ce genre 
en Europe. Je lui demandai les meilleures cham- 
bres; il me dit qu'il n'en avait pas de médiocres; 
le meilleur souper; il m'assura qu'on n'en avait 
jamais fait un mauvais chez lui. Je lui fis con- 
naître d'une voix très-haute que l'argent n'était 
rien, et qu'il était ignoble de le compter pour 
quelque chose: lui, me fit voir quelques jours 
après qu'il savait très-bien J'apprécier. J'y restai 
huit jours , et me conduisis comme un fou qui 
aurait vu couler sous ses fenêtres un bras du 
Pactole , et le sieur Dessain me traita comme un 
homme accoutumé à voir des étourdis, et à pro- 
filer des étourderies. 

Une Anglaise connue depuis à Paris par sa 
beauté, était aussi alors dans cette maison: je 
ne manquai pas de me mettre en règle avec elle > 
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et de lui tendre des soins; je n'étais pas même 
repoussé avec trop de perte , mais comme elle 
avait la fantaisie ( à la lettre ) de me foire monter 
chez elle par une échelle , tandis qu'elle était logée 
à cent pas de moi, je ne me souciai pas de me 
rompre le cou pour je ne sais quelle suivante 
qu'elle prétendait devoir ménager, dans un accès 
de bizarrerie tout-à-fait insulaire. 

Beaucoup de gens ont monté depuis, fort 
tranquillement son escalier. 

Je fis la traversée avec un homme d'infiniment 
d'esprit et de culture , que je me reproche d'à- 
voir trop peu vu depuis, et dont j'ai gardé un 
souvenir très-précieux, avec une jolie personne 
souffrant du mal de mer, que je regardai bien 
peu, parce que je souffrais davantage qu'elle , et 
je ne sais quel original dans le goût de M. Des- 
m azur es, qui me fatigua encore plus que la tra- 
versée. 

Je fus frappé de la laideur de la ville de Douvres , 
dont on est récompensé par la beauté des femmes 
du peuple, et surtout (c'est bien ignoble à dire) 
des servantes, qui, dans toute la province de 
Kent , composent un corps d'autant plus respec- 
table que c'est de là qu'en général se recrutent 
dans Londres les séminaires de Vénus, d'où il 
sort souvent des femmes, qui, des boudoirs de 
l'Amour, passent dans le temple de la Fortune; 
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les Anglais étant les gens du monde qui savent 
le mieux épouser leurs maîtresses, et leur de- 
mander le moins compte du passé , sans s'infor- 
mer beaucoup du présent. 

L'esprit philosophique est un esprit dégagé. 

Le bel art de la cuisine est extrêmement ho- 
noré chez les Anglais; ils en parlent le plus et 
s'y connaissent le moins : mais comme la nour- 
riture est saine et simple, on s'y fait vite et Ton 
s'y porte mieux. Ils sont convaincus qu'il n'y a 
qu'eux qui sachent dîner, qu'ils sont plus diffi- 
ciles en ce genre qu'aucun autre peuple , tandis 
,que je n'en connais guère qui fassent plus mau- 
vaise chère ; ils sont persuadés , si l'on excepte 
quekr .es gens de bonne compagnie qui ont voyagé, 
qu'on vit en France mal et de peu, tandis que leur 
dîner, dans la relation des mêmes classes, y pa- 
raîtrait détestable, et ne suffirait à personne. 

Il n'y a pas , en général , au milieu de plusieurs 
grandes qualités , une nation aussi superstitieuse 
pour ses usages, et qui entretienne avec plus de 
soin une foule de préjugés dont quelques uns 
sont essentiels à un peuple qui tire sa force de 
son esprit national, mais dont la plus grande 
partie sont absurdes jusqu'au ridicule : c'est l'é- 
table d'Augias qu'il faudrait nettoyer; ces pré- 
jugés devraient être secoués avec plus d'empres- 
sement qu'on n'en met à les perpétuer. 
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Je ne veux faire ni une satire ni un portrait 
flatté des Anglais. J'en dirai ce que j'ai observé , 
ce que m'a appris un séjour de plus de cinq an- 
nées parmi eux, à diverses époques, depuis ma 
première jeunesse jusqu'à mon âge mûr : que si 
je ne suis pas assez sévère au gré des uns, ou 
assez adulateur au gré des autres, c'est que je me 
suis engagé à n'écrire que la vérité , et que je n'ai 
promis à personne de caresser- ses préventions, 
ses fantaisies , ses partialités , ou ses haines. 

J'arrivai à Londres sans m'etre ennuyé un mo- 
ment, car nulle part on ne voyage mieux. On 
n'attend point, on ne se fatigue pas à injurier 
des postillons; et la beauté dès campagnes, l'air 
de calme et de richesse qui avive cette scène 
mouvante, vous fait croire que vous voyagez dans 
ùn jardin où la verdure d'une nouvelle teinte 
mérite un nouveau nom , sous un ciel que rafraî- 
chissent les vapeurs de la mer qui engraissent 
cette terre où le soleil se fait regretter les trois 
quarts de l'année. 

Londres est une des plus belles villes de l'Eu- 
rope, si l'on considère l'étendue des rues, des 
places publiques, et le cercle immense qu'elle 
décrit. Les trottoirs qui y régnent présentent une 
idée consolante aux philosophes; on voit que l'on 
s'y est occupé du peuple et que les hommes y 
sont comptés pour quelque chose. Mais ce n'est 
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qu'une ville du second ordre, si l'on y cherche 
des palais, des bâtimens remarquables, et les 
monumens qui devraient décorer la capitale d'un 
peuple éminemment orgueilleux, qui se dit et 
que l'on croit si riche. J'en demande pardon à 
nos voisins : Londres , qui n'est d'ailleurs qu'une 
protubérance monstrueuse et démesurée au haut 
de leur empire , n'est pas une ville agréable où 
soit entendu l'art de la vie (je ne dis pas comme 
à Paris qui est hors de tout parallèle) , seulement 
aussi bien que dans plusieurs autres grandes 
villes de l'Europe : ce n'est pas à Londres qu'il 
faut vivre. 

Non qu'il faille croire que les Anglais ont cette 
insociabilité que leur reproche la plupart des 
étrangers : il est aussi facile qu'ailleurs d'y vivre 
en bonne compagnie quand on l'est soi-même; 
et s'il y a quelques hommes qui y justifient l'ac- 
cusation d'avoir été prévenans sur le continent 
et dédaigneux dans leur île , c'est qu'il y a par- 
tout des gens humbles, loin de leurs foyers, qui 
y reprennent toute leur insolence natale. Mais ce 
n'est point un reproche général à faire à la nation 
anglaise , il est aussi facile que partout ailleurs d'y 
vivre dans le grand monde : les liaisons intimes 
s'y forment difficilement, parce qu'un peuple froid 
et sensé, qui garde une distance née du caractère y 
même avec ses compatriotes, ne la franchit pas 
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en deux jours avec quelqu'un que l'on n'a jamais 
vu. 

C'est à Paris qu'il était difficile aux étrangers 
de vivre dans les maisons vraiment distinguées : 
j'en excepte les palais des princes , qui étaient 
exposés à recevoir tout ce 'qui avait un nom assez 
considérable pour les ennuyer, et quelques mai- 
sons telles que celles de M" 8 de La Vailîère, 
de M. le maréchal de Biron i et un peu de M. de 
Soubise, qui étaient en quelque sorte à la dispo- 
sition de tout ce qui, venu en poste, ne savait où 
aller, malgré son nom. 

L'ambassadeur que le roi avait alors à Londres 
était un de ces hornmes dont la fortune est un 
reproche au hasard * et un encouragement pour 
la médiocrité intrigante; M. d'Adhémar % retiré 



* Né" pauvre, il était entré, sous le itbm de Montfakon, sous- 
lieutenant dans le régiment de Rouergue, y était devenu capitaine 
et avait obtenu la majorité de Nismes où il devait naturellement 
languir et finir sa carrière j mais ayant eu occasion de s'initier chez 
un vieux gentilhomme qui se disait descendant de la Maison 
d'Adhémar, il lui persuada qu'il était son parent, lui demanda 
communication de ses titres, et se les appropria. Avec beau* 
coup d'ambition , une jolie figure, l'esprit doux, insinuant, il 
vint à Paris , fut protégé par le marquis de Ségur qu'il avait connu 
à la guerre, et s 'étant fait reconnaître de la Maison d'Adhémar, 
descendant des comtes de Champagne, il fut nommé colonel du 
régiment de Chartres, par la protection du duc de Choiseul et de 
la Maison d'Orléans. 11 ne lui restait plus qu'à devenir riche pour 
soutenir son rang et son nom. Son mariage avec M"»» de Val- 
beilie, veuve opulente, ne lui laissa plus rien à désirer à cet égard. 
Visant à entrer dans la carrière de la.politique, il se mit à voya- 
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pour une blessure dans une petite ville où il était 
destiné à vieillir dans les emplois subalternes de 
l'état-major de la place, vivant des faibles ap- 
pointerons de cet emploi, M de Montfalçon 
(car c'est le nom qu'il portait alors) devint un 
homme de la cour, et ce qu'on appelait vulgai- 
, rement un seigneur , à trente ans passés , sans y 
avoir été préparé ni par sa situation , ni par ses 
espérances. Il se lia aux Eaux avec une femme de 
la cour qui lui conseilla de faire un voyage à 
Paris pour l'amuser de son amour , et pour en- 
nuyer le ministre de ses prétentions , et de je ne 
sais quel plan d'ordre profond escorté de Mé- 
moires qu'il avait barbouillés sur le militaire 
français. Il chantait assez agréablement les bonnes 
chansons de Collé et autres chansonniers , faisant • 
passer dans la foule les mauvais couplets qu'il 
faisait lui-même. Faible en amour comme dans 

ger, parut à la ceur de Saint-Pétersbourg avec éclat; on l'y crut 
même chargé de quelque négociation secrète. A son retour, il s'in- 
sinua dans la société de M œe de Polignac; et là, cherchant à se 
rendre agréable à la Reine , il fit, au moment où Joseph II entrait 
en campagne contre le Roi de Prusse , pour la succession de Ba- 
vière, un Mémoire spécieux pour prouver que la France était dans 
la nécessité de fournir le contingent stipulé par le dernier traité 
avec la Maison d* Au triche. Mais les ministres en dissuadèrent le 
Roi, en lui conseillant de prendre le prétexte des talens du comte 
d'Adhémar pour la politique et les négociations, afin de l'éloigner $ 
il fut d'abord envoyé à Bruxelles, et la même protection le porta 
ensuite à l'ambassade de Londres, ce qui lui valut le cordon bleu , 
indispensable dans un pareil poste. 



Digitized by Google 



CHAPITRE XV. C) 

les affaires, il remplaçait auprès des femmes les 
grands moyens de séduction- qui lui manquaient 
par de l'adresse et de la cajolerie. 

Sa fortune militaire fut cTobtenir de M. le duc 
d'Orléans, à qui il avait été désigné par sa pro- 
tectrice , le régiment de Chartres infanterie qu'il 
s'agissait de ramener aux principes de la disci- 
♦ pline militaire qui s'y était fort relâchée. La 
-vérité oblige de dire qu'il en fit un régiment très- 
manœuvrier et très-bien tenu. Il y fut sincère- 
ment détesté, parce qu'il avait non seulement le 
despotisme d'un homme arrivé tard et de loin au 
commandement, mais encore la vanité d'un mau- 
vais cœur, et Jes minuties d'un mauvais esprit. 
Comme il établissait qu'il était de la Maison de 
Grignan , et que personne n'était intéressé à le 
lui contester, puisqu'il n'y en avait plus , il s'ap- 
pela le comte d'Adhémar, et devint propre à tout, 
même à épouser M me de Valbelle, veuve d'un 
homme qui avait eu une aimable célébrité* : elle 
était dame du palais , et fut mal récompensée de 
cette fantaisie de sacrement. 

Au reste, il ne m'est nullement prouvé que 
M. d'Adhémar ne fut pas réellement ce qu'il di- 
sait être. L'homme qui a le plus contribué à sa 
fortune, et le moins capable de soutenir une 

* Le comte de Valbelle , amant de MU« Clairon, qui mourut à la 
fleur de l'âge. 
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bonne action par un mensonge , le comte de Vau- 
dreuil, m'a positivement assuré que l'opinion 
publique avait été injuste sur sa naissance : elle 
valait beaucoup mieux que sa personne; et Ché- 
rin n'en doutait pas. 

Quoi qu'il en soit, tous, les talens lui vinrent 
à k fois; maréchal de camp, le voilà jeté dans 
la carrière diplomatique, et ministre du Roi à 
Bruxelles. Un autre jour on fait la Maison de cette 
sainte infortunée M me ELizabeth : l'y voilà avec 
une grande charge ; et enfin (risum teneatis) am- 
bassadeur en Angleterre. 11 aurait refusé , s'il avait 
osé, par l'horreur seule qu'il avait de passer la 
mer. Le climat, la fumée de charbon , ruinèrent 
sa frêle santé durant son ambassade ; et la rage 
de n'avoir pas été chevalier de l'Ordre aussi vite 
qu'il le prétendait, en fit dans la suite une es- 
pèce de révolutionnaire, qui mourut à quelques 
lieues de Paris dans une ferme ornée, sous l'habit 
de garde national, mécontent d'une cour qui de- 
vait Tètre bien plus d'elle-même, en songeant à 
ce qu'elle avait fait pour lui. 

Tel était le personnage par qui le vertueux 
Louis XVI était représenté en Angleterre, quand 
j'y arrivai. Il y tenait une assez bonne Maison , 
qui était plutôt l'image de celle d'un particulier 
riche, que de ce très-grand état qu'y avaient tenu 
ses prédécesseurs. Les Anglais s'en moquaient, 
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et les Français , accoutumés par une vieille tradi- 
tion à cet éclat , à cette dépense noble de leurs 
ambassadeurs dans les cours étrangères , s'éton- 
naient pour la place , et s'affligeaient de ce qu'elle 
n'était pas remplie. Leurs réflexions sur l'homme 
public ne se redressaient pas assez par leurs idées 
sur l'homme privé que les sarcasmes poursui- 
vaient incessamment , et j'ai presque dit que l'in- 
justice et le déchaînement auraient fini par faire 
absoudre aux yeux désintéressés de la raison. 

En ce temps-là on avait autant à se féliciter 
d'être Français dans les pays étrangers , qu'il a été 
embarrassant depuis de n'y avoir que cette re- 
commandation , quand surtout on y mêlait le tort 
d'avoir été un homme distingué dans sa patrie , 
et celui d'avoir appartenu à l'ancien ordre de 
choses dont les ruines et les cendres même ont 
trouvé des envieux et des jaloux. 

'Pour revenir à M. d'Adhémar, je trouvai chez 
lui les seuls Français connus qui fussent alors à 
Londres r le chevalier et le comte Alphonse* de 

* Le même qui, en 1791 , fut chargé de la mission secrète d'aller 
conférer à Pavie, au uom de Louis XVI, avec l'empereur Léopold 
et le comte d'Artois, pour leur faire connaître le projet du Roi et 
de la Reine de se rendre à Montmédy. Pendant l'émigration, le 
comte Alphonse remplit encore d'autres missions dans l'intérêt 
des princes. Etant venu à Paris à la paix, il fut enfermé au 
Temple après la rupture du traité d'Amiens et remis ensuite en 
liberté. U était à Londres en 1810, et contribua à renouer la cor- 
respondance entre Louis XVIII et les royalistes bordelais, ce qui 
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Durfort, le vieux baron de Wurmser*, et M. de 
Bouillé** que je n'avais alors jamais vu. Il nous 
mena à la cour, où le Roi, avec la simplicité noble 
et Pextrême bonté qui le caractérisent, nous traita 
tous également bien. 11 est cependant juste de 
remarquer qu'il montra à M. de Bouille une dis- 
tinction particulière , précisément parce qu'il avait 
déployé Contre l'Angleterre une valeur brillante 
et beaucoup de talens. Tant il est vrai qu'un mé- 
rite supérieur se fait admirer même par les enne- 
mis les moins décidés à le reconnoître ! Et je dois v 
ajouter que M. de Bouillé trouvait alors dans 
toutes les maisons anglaises une sorte d'enthou- 
siasme et d'estime, d'autant plus flatteuse qu'elle 
était plus involontaire. 

Effectivement sa conduite à la Dominique, à 
Saint- Eustache , à Saint -Christophe, etc., avait 
été non seulement tout ce que, militairement, elle 

amena plus tard l'événement du \i mars i8i4- Le .32 juin de la . 
même année , il fut nommé lieutenant-général : il est mort en 
1 82a , près de Nogent-le-Rotrou , à l'âge de soixante-dix ans. 

* Dagobei t-Sigismond , baron, puis comte de Wurmser, gen- 
tilhomme alsacien, qui du service de France étant passé dans 
l'armée de l'Empereur, y parvint aux premiers grades, commanda 
successivement les armées autrichiennes sur le Rhin et en Italie , et 
mourut en 1797. 

** Tellement connu , qu'il serait inutile de lui donner ici une 
note. On trouvera d'ailleurs les détails de son voyage en Angleterre 
dans la première partie de ses Mémoires restée inédite, et que le 
comte de Bouillé son fils se propose de publier. t 



Digitized by Google 



CHAPITRE XV- l3 

devait être, mais il avait encore honoré ses vic- 
toires par une générosité dont il y a peu d'exem- 
ples et peu d'imitateurs. Il eût pu augmenter sa 
fortune, mais il ne cherchait que la gloire et la 
trouva. La cité de Londres lui donna une fête : 
on lui offrit une épée , présent plus digne de lui 
que les richesses qu'il avait dédaignées. — Il 
avait été heureux toute sa vie , et son étoile n'a 
pâli que dans une circonstance unique et solen- 
nelle , où la destinée de la France triompha de la 
sienne!!! 

En Angleterre , la cour était simple et noble, 
plus nombreuse qu'à Versailles , parce qu'il est 
plus facile d'y aller : le Roi et la Reine, d'une 
bonté et même d'une politesse remarquables; 
les femmes en général assez belles, et quelques 
unes plus laides que partout ailleurs : car il faut 
convenir de deux choses, c'est qu'il y a peut-être 
plus de belles femmes en Angleterre que partout 
ailleurs (la nature a fait de grands frais, quoi- 
qu'elle y ait souvent refusé la grâce qui est rem- 
placée par une ingénuité externe qui n'en tient 
pas lieu), et qu'aussi quand une Anglaise se met 
à être laide , cela excède toute idée : c'est à faire 
plaisir aux autres femmes. Les hommes sont assez 
richement vêtus, quoique généralement un habit 
brodé et une épée paraissent plus les gêner que 
les parer. 
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Les Anglais sont faits pour la toilette du ma- 
tin. C'est en ce genre qu'il faut prendre les maî- 
tres de modes de l'Europe. Le palais de Saint- 
James est assurément la plus chétive masure qu'ait 
jamais habitée un grand roi : il est vrai que l'in- 
térieur des appartemens est en harmonie avec 
l'apparence. J'en dirais presque autant de Wind- 
sor, sans sa situation pittoresque , sa forêt , et les 
grands souvenirs qu'il rappelle. — Que dire de 
ce fou de Smollett * qui , après avoir voyagé en 
France , n'y fut pas frappé de cette foule de pa- 
lais et de maisons royales , de leur pompe et de 
leur éclat, et qui imprima, de retour .en Angle- 
terre, que les palais <Jes rois de France, à com- 
mencer par Versailles, étaient des colombiers 
{pigeon houses), comparés à ceux des rois de la 
Grande-Bretagne? Il est vrai que ce malheureux 
ne trouva rien à Rome digne de fixer ses yeux 
chargés de bile et de jaunisse , et que la reine des 

* Xobie Smollett, écrivain, né en 1720 en Ecosse. Comme cri- 
tique, historien et romancier; il montra un esprit chagrin, sati- 
rique et licencient. La relation de son voyage en France, en 1766, 
se ressent de la disposition d'esprit de l'auteur qui ne lui laissait 
voir les objets que sous un jour défavorable. On y remarque une 
prophétie singulière , annonçant la révolution de France , vingt- 
trois ans avant l'événement. Ceci seul suffirait po«r donner une 
idée de la sagacité de Smollett, à qui d'ailleurs on ne saurait con- 
tester, comme écrivain et comme historien , plusieurs qualités es- 
timables telles que l'ordre, la clarté, la simplicité et l'exactitude 
dans l'exposé des faits. Walter Scott le met en parallèle, comme 
romancier avec Fielding. Il mourut à Livourne, en 179». 



Digitized by Google 



CHAPITRE XV. l5 

basiliques , l'église de Saint-Pierre, ne trouva pas 
grâce devant lui : il se persuada surtout que 
Michel- Ange le cédait à Wrenn. 

Il y a tel pair d'Angleterre qui ne doute pas 
qu'on ne vive en France de grenouilles, et le 
peuple dira fort bien : « Ce chien de TuroFran- 
çais. » Les Anglais devraient penser qu'il est temps 
de se dépouiller des notions d'ignorance, qui, sous 
certains rapports 9 en font un peuple arriéré. Mais 
cette animosité, mais cette haine, mais ces pré- 
jugés, dira-t-on, sont plus nécessaires dans cette 
île qu'ailleurs : p'est comme si l'on alléguait qu'il 
faut se jeter dans le feu pour se chauffer. L'excès 
en tout est un ridicule. Rien ne démontre, à mon 
gré , si mathématiquement la supériorité incon- 
testable des Français , que l'injustice de nos voi- 
sins, à qui nous avons eu l'orgueil noble et impo- 
litique de donner sans cesse toute espèce de 
louanges , celles même qu'ils méritent le moins. 

Nos livres attestent la justice que nous leur 
avons rendue , il» déposent encore plus de notre 
indulgence que de notre équité; nos théâtres ont 
retenti de leurs éloges ; nous avons fait connaître 
tous les titres qu'ils pouvaient avoir à la célébrité. , 
On dirait que nous nous étions chargés de tra- 
duire leur gloire à l'Europe, quand eux ne cher- 
chaient qu'à nous dépriser, qu'à nous contester 
tout ; qu'à nous disputer ce que la mauvaise 
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foi la plus grossière ne pouvait disputer sans se 
trahir. Ils n'ont jamais offert un caractère fran- 
çais sur leurs théâtres que pour le dégrader , que 
pour l'avilir, que pour l'exposer à la risée et au 
dédain d'une populace ignare et grossière. Quand 
il s'est agi de rendre justice à la bravoure (je ne 
puis pas dire à la tactique) des troupes anglaises, 
nous l'avons fait avec une candeur qui tient à 
cette noble et généreuse franchise de la nation 
française qui n'est jalouse de rien. Eux , sont ja- 
loux de tout, refusent et nient tout. 

Mais revenons à mon premier séjour en Angle- 
terre : je ne passerai certainement pas sous si- 
lence une femme, si distinguée qu'elle était en 
quelque sorte la reine de Londres à cette époque. 
Beauté , fortune , naissance , existence de rang 
et considération personnelle, tournure d'esprit 
et de caractère , maintien , tout concourait à lui 
assurer dans la société une espèce de supériorité 
que personne ne lui contestait. C'était la duchesse 
de Devonshire *. Je n'étais que depuis deux jours 

* Georgina Cavendisch, duchesse de Devonshire, anglaise cé- 
lèbre, comme ayant exercé pendant les dernières années du dix- 
huitième siècle , tout l'empire que peuvent assurer à une femme le 
rang , la fortune , l'esprit et la beauté réunis. Elle et son mari 
étaient liés d'amitié avec le célèbre Charles Fox. Pendant l'émi- 
gration française, la duchesse de Devonshire reçut et accueillit 
chez elle les Français les plus marquans par leur talent et leur es- 
prit , tels que Dcliile et M. de Châteaûbriand. On sait que Delille a 
traduit en vers son poëme intitulé : Le passage du Saint- Go thard , 
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à Londres , quand je dînai avec elle chez M. d'A- 
dhémar : j'avoue que rien ne m'a plus frappé que 
toute son attitude, la dignité de sa tournure, qui 
n'excluait pas les grâces, sa manière d'entrer dan$ 
un salon, et ce surplus de beauté qui semblait 
en quelque sorte l'environner. Elle se fit attendre 
jusqu'à près de sept heures; arrivant plus tôt, 
elle eût produit encore assez d'effet. Mais je 
connaissais sa manie ; je la lui pardonnai en la 
voyant, et mon cœur qui, dès la première minute 
fut son complice, imposa silence à mon estomac. 

J'ai dit que ce n'est point à Londres qu'il faut 
vivre ; j'ai dit que les monumens et les belles mai- 
sons y étaient rares ; mais on ne peut donner trop 
d'éloges aux campagnes , au genre de vie qu'y 
mènent les gens considérables, au luxe vraiment 
hospitalier qu'ils y déploient. On doit visiter un 
grand nombre de très-beaux châteaux, qui méri- 
tent l'attention des voyageurs , spécialement les 
parcs, les jardins, modèles uniques d'un genre 

inconnu, ou mal copié dans le reste de l'Europe. 

1 

où l'on remarque un style élégant et un goût pur ; une imagination 
à la fois brillante et sage. L'aimable et piquante coquetterie par la- 
quelle cette femme célèbre parvint à subjuguer les personnages les 
plus distingués de la Grande-Bretagne ne nuisit point à sa répu- 
tation, tant elle fut adroite à concilier l'art de plaire avec une 
décente réserve. Elle est morte en 1806, ayant encore des restes 
d'une beauté frappante. Fox mourut à la campagne du duc de De- 
vonshirc à Chisewick., près Londres, et chose singulière , Canntng 
y est mort également. 

il 2 
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On ne peut rien comparer entre la France et 
l'Angleterre que par des oppositions , depuis les 
moeurs intimes jusqu'aux formes les plus sail- 
lantes, depuis les idées jusqu'aux paroles. 
Je vais essayer ce cours d'antithèses : 
Il y avait en France des habitations plus somp- 
tueuses , plus d'un certain luxe de grand seigneur , 
des distributions plus commodes pour là vie 
usuelle , plus de fainéans dans les antichambres , 
plus de glaces, de bronzes, de meubles, et de 
dorures. 

En Angleterre, plus de simplicité opulente, 
une vie de campagne plus près de la nature , plus 
d'appartemens de plain-pied en bas , qu'on peut 
montrer, quelques chambres à coucher incom- 
plètes, mesquines, en haut, qu'il faut cacher 
( tout en parlant toujours. de ce qu'il y a de plus 
commode, comfortable ), plus de gens dans les 
écuries , plus de fraîcheur dans des meubles plus 
simples et plus rares , et quelquefois plus de 
tableaux. 

Dans les châteaux des uns, on buvait, on cou- 
rait, on chassait : on était à la campagne pour 
oublier la ville. Dans les châteaux des autres , on 
faisait une chère exquise : la musique , la prome- 
nade, le recueillement, la lecture, la comédie de 
société, les répétitions, de l'esprit dans le salon , 
tout cela partageait le temps et lui donnait des 
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ailes on faisait Famour quand on pouvait : en 

un mot , on continuait Paris. 

Les formes des uns étaient simples, naturelles , 
et quelquefois un peu indélicates ; celles des au- 
tres plus polies, plus recherchées, plus élégantes, 
de temps en temps peut-être, un peu voisines de 
l'affectation. 

Les Mœurs s'y valaient bien. 

Les uns mangent comme des gens qui en font 
une affaire; si long-temps, qu'on croirait qu'ils 
n'en ont pas d'autre. Leur table, simple et subs- 
tantielle, ne devient animée que lorsque celles 
qui devraient en faire l'ornement se retirent, et 
que le vin a amené des effusions bruyantes qu'on 
regarde comme le complément de la franchise , et 
comme le beau côté du caractère national. 

L'heure de la table est, pour les Français, un 
délassement nécessaire, mais ou présidaient tou- 
jours l'urbanité , l'élégance , et une conversation 
décente, tour à tour solide et gracieuse. Nous 
vivions comme des gens pour qui l'ivresse , loin 
d'être respectable, était un ridicule irrémissible, 
pour qui les femmes embellissaient toutes les réu- 
nions et tous les momens , et pour qui enfin ce 
vilain mot , manger ( quoique nous y entendant 
mieux que les autres ), n'était qu'un mot équiva- 
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lent d'un besoin. Jusqu'à cinquante ans, la table 
n'était qu'un passage embelli à des occupations 
plus douces et plus essentielles. 

En Angleterre, les femmes négligées font l'a- 
mour quand les bommes en ont le temps; en 
France, elles n'étaient occupées qu'à repousser 
des hommages et à les discerner : les unes cèdent 
à leurs amans avec la nature, les autres livraient 
un combat où elles feignaient d'être vaincues avec 
art. Les liaisons fie ce genre, en Angleterre , sont, 
ou d'une très-longue durée, ou purement des 
amours de passage, parce qu'il y a beaucoup 
d'obstacles et peu d'occasions. En France , les 
femmes se rendaient assez difficilement pour qu'on 
n'eût pas envie de les quitter le lendemain : la co- 
quetterie même était assez prévoyante pour n'être 
jamais pressée. Mais les chances étaient si multi- 
' pliées , et par l'esprit de galanterie, et par la ma- 
nière de vivre, qu'aussi n'avait-on guère la fan- 
taisie d'éterniser la même union. 

Les uns aiment pour obtenir un amusement, 
les autres pour donner un but à la vie. 

Là, les idées sont justes , peu étendues, et par- 
ticipent d'une géométrie aride : la langue brève, 
sans ornement, sans richesse, sans aptitude à ce 
superflu qui est le nécessaire de la conversation : 
Ja raison y trouve moins d'écueils. 

Ici, avec un jugement aussi sain dans la ré- 
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.flexion , on a besoin de montrer plus d'esprit 
dans l'imprévoyance , plus d'abondance et *de 
faste dans la conversation, plus de parure et 
plus d'amabilité dans les discours : la langue s'en- 
richit de ce luxe et l'encourage. Plus frottée d'es- 
prit et de grâce , la société repousse tout ce qui 
n'en porte pas l'empreinte , et dans ces excursions 
promptes et lointaines , le jugement est quelque- 
fois obligé de se reployer sur lui-même avec un 
repentir. Les Anglais, dans les chaires, font des- 
cendre Dieu jusqu'à la simplicité des paroles de 
l'homme, les Français s'efforcent de s'élever jus- 
qu'à lui par la sublimité du langage. 

Nos chéâtres sont, pour l'Europe et pour nous, 
une école de politesse , de convenance et de rai- 
son, une exhibition de tons les événemens natu- 
rels, gais ou attendrissans , qui, à l'aide d'un 
style pur et châtié , peuvent et doivent avoir une 
action immédiate sur le cœur et l'esprit de tous 
les peuples. Les théâtres de nos voisins ne trou- 
vent grâce qu'à leurs yeux, ne sont des tableaux 
que pour eux, et ne savent créer dés émotions 
que pour leurs organes. 

L'éloquence de leurs orateurs est purement 
logique, elle est de tête : toute raisonnable, elle 
s'attaque à la raison qui l'écoute. Elle dédaigne 
ou ne connaît pas les artifices des rhéteurs; elle 
est étrangère à l'abandon passionné de ces grands 
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mouvemens qui vont autant au cœur qu'à l'esprit. 
Et ce qui prouverait qu'il y a plus d'indigence 
que de volonté dans les procédés de leur élo- 
quence, c'est que celle de M. Burke,qui est tonte 
française , l'a placé au premier rang de leurs ora- 
teurs : il est vrai qu'on lui a reproché un peu de 
déclamation *. 

L'éloquence de nos orateurs brille toujours 
par un grand caractère, par le choix des expres- 
sions , par la connaissance du cœur humain qu'elle 
remue, par des digressions quelquefois étrangères 
au sujet , mais qui y ramènent, et en décident le 
succès ; en un root , par une chaleur enthousiaste , 
par une élévation ornée dans des discours qui 
retentissent long-temps , et où il surnage souvent 
de ces mots tout armés de conviction , et de ces 
phrases victorieuses que l'on cite. 

Les Anglais entendent mieux le commerce, nous 
les arts. Leur bravoure est aussi solide, la notre est 
plus brillante. Us sont un peuple séquestré dans lin 
coin de l'Europe , nous sommes au centre : aussi 
leur influence est-elle latérale et la nôtre directe. 

Nos villes sont plus opulentes , leurs campagnes 
sont plus riches. 

La littérature anglaise, respectable à tant d'é- 
gards, par de grands résultats de patience et de 

* Uu de leurs premiers hommes d'Etat m'a dit ; « Burkes ora- 
» tory 15 rather turgid. » 
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philosophie, est pourtant en général sèche, aride, 
et surtout sans variété. Le a toto divisas orbe Bri- 
» tannas » s'y fait toujours sentir. À force de cher- 
cher l'originalité, leurs auteurs sont souvent tom- 
bés dans la bizarrerie. L'envie d'être profonds 
leur fait creuser une idée dans tous les sens, et 
son dernier développement est souvent une obs- 
curité, un sophisme , ou .un paradoxe. Visant 
sans cesse au sublime , ils n'atteignent souvent 
que le gigantesque , et leur art est la plupart du 
temps en opposition avec la nature qu'ils ont 
pourtant singulièrement voulu copier. 

L'histoire étant une chose positive, leur raison 
s'en est mieux accommodée, sans y avoir mis 
tout le dramatique qu elle comporte : c'est le 
champ le mieux cultivé qu'ils aient, quand il 
n'est pas empoisonné par des préventions de na- 
tion ou de parti. Leurs romans , dont on a beau- 
coup parlé, ne sont guère que la peinture des 
mœurs de leur île : les passions qui y jouent 
sont celles de l'univers, leur livrée est celle de 
l'Angleterre. 

Le genre épique, convenant éminemment à des 
écrivains qui risquent tout, auxquels il est égal 
en s'élançant dans le ciel de retomber dans les 
enfers, devait naturellement trouver parmi eux 
un poète qui se signalât : aussi Milton (comme je 
l'ai remarqué dans un autre ouvrage), quand il 
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est dans un heureux moment de verve, et porté 
par son sujet, est-il le plus sublime' des poètes 
connus, sans en excepter Homère et le Tasse, 
quoique j'aime bien mieux lire ce dernier. Le 
Paradis perdu , quoique rempli de passages qui 
donnent la plus haute idée du génie de son au- 
teur , et qui présentent fout ce que l'esprit humain 
peut enfanter de sublime, a cependant des lon- 
gueurs , des morceaux vagues et délayés qui n'of- 
frent ni élégance ni vigueur. Si l'Anglais avait 
vécu plu» près de nous ; si son génie n'avait pas 
été absorbé par l'esprit de parti dans les temps 
calamiteux où il vécut; s'il eut eu, dans une for- . 
tune plus prospère, le temps de polir ses vers 
davantage ; s'il n'eût pas quelquefois abusé de sa 
verve et pressé sa muse , il eût atteint la dernière 
mesure possible de la perfection, et cueilli la 
palme de l'épopée. — Il mourut sans réputation !!! 
Mais les Anglais lui en eurent bientôt fait une.... 
Ils ne sont pas gens à négliger un seul moyen de 
gloire nationale : plus heureux avec Milton qu'a- 
vec Shakspeare, l'Homère britannique justifie à 
peu près ce qu'ils en publient. 

Mais qu'il y a loin de ce nombre de bons livres 
qu'ils ont, à ces trésors de littérature dans tous 
les genres que possède la France, qui, par cela 
avant tout , a donné sa langue à l'Europe 
qu'elle a eue pour écolière, depuis les poètes 
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jusqu'aux philosophes et aux moralistes, depuis les 
orateurs jusqu ? aux écrivains les plus profanes ! Et 
lorsque j'entends dire dans les autres pays que les 
beaux jours de la littérature française sont passés , 
j'en conviens relativement à nous, mais je le nie 
par comparaison aux autres. — Voltaire et Buifon 
vivaient hier; les cendres de Saint-Lambert, de 
Thomas , de d' Alembert , de Marmontel , sont en- 

* 

core chaudes : Colin d'Harleville, et d'autres, font 
des comédies comme on n'en fait point ailleurs , 
et qu'on traduit partout ; sans compter une foule 
de jeunes écrivains dont le talent est encore étouff é 
sous l'empire de nos factions à peine calmées, 
mais qui jettera peut-être autant d'éclat que celui 
de nos grands maîtres : et enfin est- il ljien sûr 
que lorsque cinquante ans auront passé sur les 
. veilles de La Harpe et de l'abbé Delille , ils ne 
soient pas comptés dans cette galerie d'écrivains 
supérieurs dont s'enorgueillit ma patrie ? D'ail- 
leurs, les hommes pris en masse sont comme les 
individus qui ont besoin de repos, surtout après 
la tempête : et je ne vois guère comment et quand 
les Français pourraient aller plus loin dans la 
culture des lettres, ayant atteint dès long -temps 
l'apogée : les grands modèles que nous avons peu- 
vent-ils être surpassésPs'éloignerdela route qu'ils 
ont tracée, n'est-ce pas témérairement s'égarer? 
les imiter est pour nous un assez bel héritage. 
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Mais il est des arts où le dernier degré de la 
perfection nous attend encore ; cette moisson de 
tous les lauriers ne nous échappera pas , d'après 
l'enthousiasme universel qui a saisi la nation 
agrandie , et avec ces immenses dépots de toutes 
les richesses que nous avons nationalisées. 

Les notions des Français et des Anglais sur le 
point d'honneur forment encore une dissemblance 
caractéristique des deux peuples. 

En France, comme je l'ai déjà remarqué, les 
duels étaient une manie fréquente; en Angleterre, 
c'est une rare nécessité. Les Anglais sont braves, 
mais ils ont une moralité de sentiment qui les 
détourne de verser le sang : et tel homme qui ne 
craint pas de se faire sa destinée à lui-même et 
de s'ôter la vie, hésite à s'exposer, pour une lé- 
gère offense, à périr de la main de son sem- 
blable. Les préjugés de l'éducation sont encore 
en faveur de cette salutaire horreur, et l'habitude 
de boxer parmi le peuple , et qui n'est pas tou- 
jours étrangère aux autres classes, vient éteindre 
le feu brillant de cet enthousiasme du point d'hon- 
neur porté si démesurément loin chez nous. J'ai 
vu un pair du royaume boxer avec un boulanger, 
qui , certes , ne le ménageait pas , dans le foyer 
de Covent-Garden ; populi stante coronâ. 

Ces exemples sont rares, mais enfin ils exis- 
tent. A tout cela vient se joindre encore un nou- 
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veau motif d'être en garde contre les combats 
singuliers ; c'est l'extrême usage , je pourrais dire 
l'abus du vin ,qui engendre souvent des querelles 
le soir, qui sont purifiées le lendemain matin 
par un seul mot : I was in hquor (j'étais ivre). 
Aveu qui ne laisse rien préjuger de défavorable 
contre le caractère de celui qui le fait ; aveu qui 
remédie à tout , tandis qu'en France il n'eût servi 
qu'à déshonorer deux foiè celui qui aurait eu 
l'ingénuité de mettre en avant cette excuse. 

En France, vouloir arranger une mauvaise af- 
faire, était Ja rendre pire et essayer de se perdre 
sans succès; en Angleterre, le grand point est de 
ne pas répandre de sang inutilement, de n'avoir 
pas tort avec les autres et avec soi-même. Un 
Anglais qui meurt veut savoir pourquoi : un 
Français se consolait d'avance en espérant les re- 
grets de ses amis et les larmes de sa maîtresse. Les 
lois anglaises sont d'une grande sévérité pour le 
duel... les nôtres aussi étaient sévères, mais les 
leurs sont exécutées : il en résulte que leurs 
combats sont rares et sérieux. Chez nous on al- 
lait souvent à l'Opéra le lendemain du jour où 
l'on avait tué un homme au Bois de Boulogne; 
chez eux., à moins d'avoir trois fois raison, on 
est obligé de s'expatrier pour n'être pas traité 
comme un assassin. Dissemblances qui appar- 
tiennent tout- à-fait au naturel des deux peuples, 
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et qui prouvent que le régime et la police qui 
conviennent à telle nation, ne peuvent être 
adoptées pour telle autre que par des écoliers et 
des législateurs imprévoyans. Aussi, parmi le 
mal que les Anglais nous ont fait, et dont ils 
s applaudissent , mets-je en première ligne le ri- 
dicule qu'ils nous ont inoculé de les singer, 
eux qui avaient été les serviles copistes de nos 
modes , et qui , comnte l'a dit M. Burke dans son 
style pittoresque, s'habillaient naguères de notre 
friperie. 

De là, chez nos jeunes gens, et insensiblement 
dans la nation, ce mépris de nos antiques bien- 
séances et de nos formes consacrées ; cette confu- 
sion des rangs qui en a amené la subversion, 
cette tenue extérieure, qui a tant d'action sur 
des imaginations mobiles, abolie, commuée en 
des usages et des costumes nouveaux qui rap- 
prochaient tout, nivelaient tout, et qui désap» 
prenaient la subordination , laquelle n'est autre 
chose que l'habitude du respect qui a vieilli dans 
l'uniformité, etc. 

Pour compléter cette liste d'oppositions, il 
n'est pas déplacé d'offrir le contraste des éduca- 
tions des deux pays, de montrer cet orgueil 
gauche et roide de leurs jeunes gens, qui ne sa- 
vent ni parler ni saluer, et d'opposer cette atti- 
tude insignifiante et passive à- cette vivacité 
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française, quelquefois trop expansive et trop 
bruyante, et qui souvent k l'ombre des grâces, 
n'est pas assez mûrie par la sagesse. 

Il faudrait expliquer cette roideur brusque 

■ 

des Anglais, cette retenue froide, cette inhabi- 
leté à l'élégance des formes , cette absence presque 
continuelle de tout esprit dans la conversation , 
et cette sauvagerie inhérente à leur nature; il 
faudrait expliquer comment cela tient à leur 
climat, à leur genre de vie, à leurs alimens, 4 
leur langue, à leur gouvernement, et surtout à 
leur position géographique. On démontrerait 
jusqu'à l'évidence que, malgré l'engouement 
qu'ils ont long-temps inspiré, c'est une des na- 
tions du globe que la Providence, sous beaucoup 
de rapports, a le moins favorisées; on observe- 
rait que tout s'y développe plus tard, et finit 
plutôt qu'ailleurs, de manière que l'élite de la 
nation, les hommes chargés de penser pour le 
reste, ne commencent à être essentiels et utiles 
qu'après trente ans , au milieu d'une génération 
qui se partage entre les gazettes, et la chasse 
qui les fatigue et les distrait, et le vin qui les 
endort et les use avant le temps ; et l'on en con- 
clurait que ce n'est qu'un peuple mathématique, 
pour qui la vie n'est qu'un court raisonnement. 

La nature ne donne pas tout : l'or de ses fa- 
veurs a toujours un peu d'alliage. Pourquoi l'es- 
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prit des Français qui déborde communément 
avec tant d'impétuosité dans le bel âge, n'est-il 
pas toujours refréné par la prudence et contenu 
dans les bornes qu'elle et la réflexion devraient 
poser? les autres nations n'auraient pas le pré- 
texte consolant de refuser quelquefois la solidité 
à ceux qui se montrent trop amoureux de l'é- 
clat, de contester, avant l'âge mûr, le jugement 
le plus correct à ceux de nos compatriotes qui 
çourent trop après l'esprit aimable et léger. 
Ainsi , il paraît après tout , qu'à des exceptions 
près, un Anglais dans sa jeunesse est ennuyeux 
et ennuyé, que souvent il vit et meurt dans 
cette mesure là; et qu'un Français dans sa jeu- 
nesse est fréquemment insupportable , et devient 
ordinairement (quand il est né comme la grande 
majorité de sa nation) un homme essentiel et 
distingué à la fin de son été : le premier acquiert 
quelquefois un mérite qui est trop rarement em- 
belli par de l'amabilité; le second a besoin de 
jeter le feu du bel âge pour arriver à la raison , 
à cette raison bienfaisante qui, chez les uns est 
la conséquence d'un tempérament flegmatique , 
et chez les autres une victoire sur la nature. 

La gloire des Anglais , celle qui souvent leur 
a tenu lieu de toutes les autres, et chez eux et 
dans leurs voyages, c'est leur esprit national, 
cette énergie patriotique et virile qui, collecti- 
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veulent, en fait un grand peuple. En masse c'est 
une attitude imposante, qui, jointe à cette bar- 
rière de l'Océan qui les entoure, leur donne je 
ne sais quoi de vigoureux, et d'un genre inculte 
et escarpé, qui est de je ne sais quelle contagion 
pour l'estime : chaque individu recueille un peu 
de cette considération que leur système d'en- 
semble mérite. Et puis, n'est-on pas tenté d'ac- 
corder le plus à ceux qui rendent et qui exigent 
le moins ? Certes , les Français ont un esprit 
public qui ne le cède à aucun autre ; mais comme 
leur force nationale est plus réelle, ils en parlent 
moins. Chaque Français a la conscience de ce 
qu'il vaut, et parle un peu de lui : cela déplaît. 
Les Anglais font semblant de s'oublier indivi- 
duellement , pour vanter sans cesse leur pays : 
ils appartiennent tous à cette conspiration uni- 
verselle qui n'a qu'un but, de pallier leurs dé- 
faites et leur faiblesse, d'exagérer leurs succès et 
leur force, et d'exalter enfin leur patrie comme 
un amant loue sa maîtresse : cela ennuie, mais 
ne déplaît pas tant. Que s'il fallait chercher une 
manière de m'expliquer C anglomanie qui a fait 
le tour de l'Europe , et qui maintenant est à son 
déclin , je le trouverais dans cet orgueil tranquille 
avec lequel, du fond de leur île et de leurs vais- 
seaux, ils se sont mis en avant, comme les cham- 
pions du monde entier. 
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Si l'Angleterre consent à se trouver satisfaite 
de donner au monde le spectacle d'une grande 
nation , prospère par son commerce , industrieuse 
avec justice; si c'est assez pour elle d'occuper 
une belle place dans l'univers par sa constitu- 
tion et par son poids dans la balance politique ; 
si l'honneur d'avoir donné le jour à des philo- 
sophes, à plusieurs grands hommes, à l'un des 
ornemens du genre humain , Newton , peut lui 
suffire; si, contente d'une vieille estime et des 
chances de prospérité qui lui restent encore, la 
Grande-Bretagne veut se borner à relever son 
crédit chancelant, â rajeunir son existence com- 
promise, à faire renaître la confiance qu'on lui 
retire de toutes parts; si elle se résout enfin à 
entrer dans les voies de la justice , de la bonne 
foi , de la modération , qu'elle vive ; qu'elle con- 
tinue à nous présenter un peuple singulier et 
robuste dans ses constans efforts ; mais à qui il 
reste à peine le temps d'améliorer sa destinée , 
pour se*réconcilier avec les principes, et pour 
rasseoir les bases ébranlées d'un édifice plus spé- 
cieux que solide qui s'écroulera un jour, si la 
sagesse et une raison libérale ne se hâtent de 
prendre la place de l'esprit de vertige et d'en- 
vahissement! 

J'ai vu les villes de l'Angleterre et ses cam- 
pagnes, ses magistrats, ses officiers, ses courti- 
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sans et le peuple; j'ai monté et suis descendu 
tour à tour dans toutes les classes, et il m'a été 
démontré jusqu'à l'évidence que tout ce qui con- 
duit à étendre et conserver la domination est à 
leur usage. * 

Maintenant j'offrirai , âmes dépens , un exemple 
de la sévérité et des inconvéniens de leur juris- 
prudence; inconvéniens dont eux-mêmes con- 
viennent, mais que , dans un pays singulièrement 
commerçant, on croit assez rachetés par d'autres 
avantages. 

Aussi dérangé à dix-neuf ans que je l'ai près- 
que été toute ma vie, par une facilité de carac- 
tère que j'appellerais noble, s'il pouvait y avoir 
de la noblesse dans le mauvais esprit de faire de 
mauvaises affaires qui mènent à la perte de l'in- 
dépendance et du repos , j'avais fait un billet de 
deux mille écus au sieur Smith, concierge de 
Mouceaux : c'était le prix d'un phaéton et de 
deux chevaux qu'il m'avait vendus. Ce billet était 
à huit mois d'échéance , et avait été signé environ 
deux mois avant mon départ de Paris. 



* Cette tirade se rapporte à 1804, et eUe est tout empreinte 
de ï esprit de l'époque. C'était ainsi qu'on jugeait l'Angleterre , 
surtout en France. M. de Tilly réussit mieux, en général, dans 
la peinture des mœurs et les portraits que dans les aperçus qui 
sont du domaine de la politique. On est arrivé depuis à des idées 
plus justes: 

11. 3 
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•Quelque temps après, M. le duc d'Orléans, 
alors fort Ké avec M. le prince de Galles , arrive 
à Londres. En traversant son antichambre, j'a- 
perçois le sieur Smith qui me dit les plus belles 
choses du monde, et paraît enchanté de me 
voir. Je ne lui dis pas un mot du chiffon qu'il 
avait , puisque , suivant un axiome universel : 
« qui a terme ne doit rien. » A quelques jours 
de là, soupant chez M. d'Adhémar avec M. le 
duc d'Orléans , on parle de je ne sais (juelle 
course. Je m'afflige de n'avoir point de chevaux. 
Le prince me dit d'en foire demander à Smith 
qui est tant mon serviteur. 

Bien des. remercîmens de ma part, et le len- 
demain matin Smithr vient chez moi , et deux 
heures après je suist à cheval, suivi d'un paltfre- 
nier. Vers quatre heures de l'après-midi, je rentre 
pour m'habiiler; mettant pied à terre, je suis 
salué par un monsieur que je ne connaissais 
point , suivi de deux quidams, à fort mauvaise 
mine \ il s'approche de mon oreille , et m'assure 
qu'étant son prisonnier je suis obligé de ïe suivre- 
Une sueur froide m'avait glacé : me remettant 
enfin , je lui demande à qui il en avait. Je tombai 
des nues quand il m'apprit que j'étais arrêté , à la 
réquisition du sieur Smith , et il faut, insista-t-il , 
me suivre à l'instant. J'avais bien envie de ré- 
sister, mon hôte m'en fit sentir le danger. En 
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vàiîixtë avec ce gros monsieur , jf me fait l'hon- 
neup de m'assurer que je 9ufe devenu tout-à-fait 
raisonnable, qu'il est décidé puisqu'il me voit 
bien disposé à user Envers moî des plus aimables 
procédés, qu'il va renvoyer" ses deux acolytes : il 
daigne m'informer que c'est un événement tout 
naturel, tout siîmplè, fort ordinaire à Londres; 
il me récite une liste des gens les plus distingués , 
ângtafe et âutreà , à qui il en est arrivé autant , 
et itfa$$ure qdélë grand point est de se conduire 
de part et d'aube avec décence. Je l'interrompis 
pouf lui demander où il me conduisait. 

« Dans ui* appartement très-convenable , re- 
» prit-il 1 , gisement ; a Spongirig kousè » : ( déno- 
mination très-jusllé , car oii y exprime votre bours e 
commérage épo^igfeqtfoà présise) c'est en quelque 
sorte te vestifetofe d'une prison. « On reste là , coti- 
« finua-t-il, quelques jours avant d'être mené en 
» prison. ïfâi& eômme vous rte devez rien , et que 
» votts affirmez ne Vouloir pas pajter, je vôus 
* engage , me êk MI, d'envoyer chercher ùn prb- 
» cureur honnête homme de mes amis, qui, sous 
» deux heures , tous rendra à la liberté. 

* — Mais , monsieur , voyez-donc le bruit hor- 
» rible que cela va faire. 

» — Du tout, on ne le saura pas, et si même 
» on le $ail, on n'en parle pas. 

» — J'étais' invité à un grand diner. 



Digitized by Google 



3G MÉMOIRES DE TILLY. 

» — Vous aMçz avoir un très-bon dîner, et 
» puis, vous souperez. 

» — De quelle excuse colorer mon aventure 
» auprès des maîtres de la maison ? 

» — Vous l'aurez oublié. 

» — Cela serait poli ! 

» — Vous vous serez trouvé mal. 

» — Le déshonneur! 

» — Mais , monsieur, il n'y a pas de plaisir 
» avec vous, vous dites toujours la même chose : 
» je Vous ai déjà dit que cela arrivait journelle- 

» ment aux plus honnêtes gens du royaume : 

» VU tellyou ivith (je vais vous dire) Lord 

» voulait coucher avec la femme de sir W 

x> jaloux ridicule qui ne la quittait pas : sa sei- 
» gneurîe, déterminée à avoir une nuit tran- 
» quille, fit arrêter le baronnet pour une somme 
» considérable qu'il ne devait point, s'attendant 
» bien que l'autre woidd bring an action against 
» him, et lui ferait payer des dommages considé- 
» rables : cela fut le cas. » Ici je ne pus m'erapê- 
cher de rire. 

» — Vous. le voyez , me dit mon guide , à pré- 
» sent cela va mieux. You behave Uke a man (il 
» n'y paraît plus).» 

Arrivés à une vilaine porte, dans une vilaine 
rue (wild street), nous descendons; on referme 

à triple tour, et à peine suis-je monté, qu'on me 

- 

- 
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demande ce que je veux pour mon dîner, quel 
vin je bois, si je préfère la small beer au porter? 
« Je veux un procureur, et M. Reed. Faites-moi 
» donner une plume et du papier : je vous donne 
» cinq guinées , si je ne couche pas ici. » En moins 
d'une heure ces deux personnes arrivèrent. L'avis 
du procureur fut que j'étais fort mal arrêté, mais 
qu'il fallait commencer par payer, ou donner 
caution. « J'en servirai , dit le bon M. Reed. » 11 
fut accepté. Après de longues écritures et autres 
formalités, je payai 10 ou 12 livres sterling de 
frais, et rentrai chez moi à onze heures du soir, 
malade de rage. 

Le lendemain je courus chez M. d'Adhémar 
l'informer de mon aventure , et lui demander son 
avis. « M. le duc d'Orléans, me répondit-il, est 
» parti ce matin pour la campagne, il sera chez 
» moi jeudi; venez-y, je le préviendrai; je veux 
» que justice vous soit rendue : c'est horrible! 
» vous lui conterez le fait.... Mettez-y de la mo- 
» dération ; insistez avec respect sur le renvoi de 
» ce Smith, et je me plais à croire que vous en 
» serez fort content : il est trop gentilhomme pour 
» vous refuser. s> 

Ce jour arrive, je m'approche de M. le duc 
d'Orléans, et lui demande la permission de l'en- 
tretenir un instant : «M. de Tilly, me dit-il, je sais 
» ce dont vous voulez me parler. Le comte d'A- 
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» dhémarm'à prévenu.... Smith m'a dit aussi au- 
d jourd'hui.... 

» — Smith est-il encore chez monseigneur ?... . 

» — Oui , sans doute. 

» — Alors, monseigneur , il ne vous a pas dit 
» la vérité, et je ne crois pas que vous sachiez.... 

» — M. de Tilly, quand on doit, on a tort, 
» même avec Smith. 

» — Je ne lui dois pas. 

» — Je vous demande parcjqn, vous êtes partp 
» de Paris , lui devant , et sans 1/e prévenir ; son 
» billet, que j'ai vu, écheoira dans jfleux mois : 
» on lui a dit que vous alliez en Italie.... Paris, 
» d'ailleurs , est un mauvais pays , de vous à lui , 
» popr se faire payer.... L'Angleterre lui offre sur 
» cela toute facilité.... Je le désapprouve, mais i\ 
» ^ profité de l'occasion. 

» — Quelle logique, monseigneur!.... $ansmon 
v respect infini pour vous, je n'écouterais pas yn 
» mot de plus.... Je prends la liberté de voijs de- 
» mander si ce raisonnement est de §mith. 

» — Il est de mot, et de lui. 

» — Je m'abstiens , monseigneur , de le qua- 
» lifier. 

» — Monsieur! 

» — Monseigneur, je simplifie l'ptat del$ ques- 
» tion. .. Monseigneur veut-il rpiivoyer le sieur 
» Smith, un misérable qui ra^ fait un affront 
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» sensible; qui, sans me demander préalablement 
» un argent qu'il n'avait pas le droit d'exiger, a 
w supprimé ha billet non èchu y devant la justice , 
» pour ne faire mention que de la dette , et a 
» fait arrêter un gentilhomme fiançais, désigné 
» à cette avanie pour avoir eu l'honneur d'aller 
» vous faire sa cour? 

» — Je ne puis le renvoyer ; il n'y a point de 
» honte à cela en Angleterre : il connaît mes 
» affaires , en sa partie, mieux que moi ; il m'est 
» fort nécessaire , et véritablement. ... je ne vois 
» pïs qu'il vous ait manqué. 

v — J'ai satisfait à un devoir, monseigneur; 
» maintenant, si j'avais lemalheurdefairequelque 
» chose qui vous déplut , si l'honneur qu'il a d'être 
» à vous ne lui suffit pas , je vous demande de 
» vous rappeler ma démarche » : et sans attendre 
un mot, avec une profonde révérence , je le laissai 
dans l'embrasure de la fenêtre. — Il y resta deux 
bonnes minutes à regarder les passans. 

M. d'Adhémar quitta quelques personnes avec 
lesquelles il causait , et passant avec moi dans une 
pièce voisine (ornée du portrait de M ma de Poli- 
gnac dans toute sa beauté, à qui tout l'art de 
M m * Le Brun avait fait justice), «Eh bien?» me 
dit-il. Je lui répétai tout ce que je viens d'écrire. 
Il en fut indigné : je lui dois cette justice. «Je 
» lui reparlerai encore, dit-il. 
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» — Monsieur l'ambassadeur, je suis pénétré 
» de reconnaissance ; mais je vous préviens qu'a- 
» vant vingt -quatre heures, à tout risque, j'as- 
» somme le sieur Smith , à la porte même du prince. 
» J'aurai des chevaux de poste, et vous pouvez, 
» monsieur, en recevoir ma parole d'honneur la 
» plus sacrée. 

» — Et voilà , me répondit- il , ce qui n'aurait 
» pas le sens commun , et ce qui, dans un pays 
» tel que celui-ci , est à peine possible. Soyez rai- 
» sonnable , si vous voulez que je me mêle de vo* 
» affaires;.... soyez tranquille. j> 0 

Après le dîner il eut une longue conversation 
avec M. le duc d'Orléans : le chevalier de Dur- 
fort, quoique ne m'aimant pas, s'en mêla 

Quelques momens après, le prince, s'approchant 
de moi , me fit l'honneur de me dire : <* Monsieur, 
» je renverrai Smith. » Je m'inclinai. Quand je le 
vis descendre pour gagner sa voiture , je le suivis : 
« Je prie monseigneur d'agréer l'expression de 
» ma reconnaissance , je suis amplemeut satisfait ; 
» je le conjure de garder à son service un homme 
» qui a le bonheur de lui plaire. 

» — Vous le voulez donc, monsieur? 

» — Je vous en supplie , monseigneur. 

» — C'est à vous qu'il le devra. » 

Le lendemain matin, on m'annonça le sieur 
Smith : ie ne voulus pas le voir. Durant le reste 
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du voyage, il ne fut plus question de rien. M. le 
duc d'Orléans que je rencontrais tous les jours , 
fat froid mais poli. Long-temps après il m'a parlé, 
en riant, de cette histoire, devant cet infortuné 
et regrettable Lauzun : Je vous confie que vous 
aviez tort. Je le niai ; je fis un nouveau récit du 
fait : il persista : le duc de Lauzun en vint jusqu'à 
lui dire qu'il lui en demandait pardon, mais qu'il 
était impossible de voir plus faux dans une affaire 
aussi simple. Nous ne pûmes jamais le convertir: 
il n'apercevait dans tout cela que la, dette elle- 
même* et l'amour de l'argent, de cet or qu'il a 
dépensé depuis avec une profusion si détestable, 
si mortelle à toute sa Maison , achevait de cor- t 
rompre son jugement naturellement sain. 

Près de cinq mois passés à Londres me sem- 
blaient un long exil : qu'aurai -je dit si j'avais pu 
dévoiler le livre des destinées, y lire que les 
douze meilleures années de ma vie s'effaceraient 
dans le bannissement , loin de Paris où me re- 
portaient tous mes soins inquiets? Au moment 
ou je me disposais à quitter la capitale de l'An- 
gleterre , une aventure d'amour (car quelle autre 
affaire avais-jeà cet âge?) me détermina à accé- 
lérer mon départ. 

3 'avais été passer la journée dans une maison 
de campagne à quelques milles de Londres , où 
je devais revenir après souper. Placé à table au- 
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près d'une femme très-eitée alors , et dont l'amant 
que je connaissais assez , voyageait en France , j'en» 
gageai un homme de mes amis , avec qui j'étais 
venu , à partir seul : j'eus soin de la précéder à 
l'instant où je la vis sortir de l'appartement. Ar- 
rivé au pied du grand escalier, je jouai très-natu- 
rellement l'embarras de retourner à Londres ; ce 
que j'avais prévu arriva : elle m'offrit , en hésw 
tant une place que je me pressai d'accepter. Le 
trajet était assez considérable, mais dans ces 
belles routes sablées , six chevaux vont vite : il 
n'y avait pas de temps à perdre. Je me hâtai d'à* 
mener la conversation à son véritable objet, et 
de dire que j'en étais réduit à être un imperti- 
nent ou un sot N'avançant rien par une conver- 
sation très- sagement réfutée, je risquai quel- 
qu action véhémente qu'une très- belle défense 
repoussa , jusqu'à ce que j'eusse trouvé une 
corde si sensible que je ne la quittai plus avant 
qu'il ne me restât à obtenir un second triomphe. 
Le premier avait été dénobé si désavantageuse- 
ment que ce n'était qu'une justice de prétendre 
à une victoire plus commode : mais on me sou- 
tenait que j'étais un monstre, un voleur, (heu- 
reux temps ! ) qu'on ne m'accorderait rien , et 
que j'avais remporté une victoire inutile qui ne 
me livrerait qu'à mes souvenirs , à ma conscience , 
et à mes regrets : on me débitait enfin tous ces 
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lieux communs, qui, toujours tes mêmes dans 
les menées occasions , ressenablent au soulier de 
Tbéramèn^e qui allait bien à tcois les pieds. $ur 
ces entrefaites j'étais descendu a ma porte n'ayant 
pu réussir à fair/e mener à celle de la belle 
offensée qui ne ffianquaijt pas de se saisir du pré* 
texte spécieux die ne pouvoir me laisser monter 
chez efte , fevanj se* gen$ , k trois heures du 
matin. 

On suppose bien que le jour suivant , je me 
présent** chez elle ; on me dit qu'elle était sortie. 
Deux jours après la réponse fut qu'elle était à la 
campagne. J'écrivis ; point de réponse. Mon ima- 
gination s'irritent de la résistance , la revoir de- 
vint un besoin , j'ai presque dit un bonheur : j'en 
cherchai toutes Les occasions. Ten trouvai une à 
un bal chez la duchesse d'Ancaster. tfous avions 
changé de rôle : j'étais timide^ elle avait l'air 
assuré. Je voulais parler, et lui faire des re- 
proches : spn silence m'en faisait de plus graves. 
Je souhaitais une explication, elle l'évitait; j'affi- 

phaM Je sentiment, la passion un trouble réel 

m'avait gagné. Elle, ne semblait frappée que du 
danger d'une telle situation devant tant de témoins. 

« Si je n'avais pas un attachement très-profond, 
» une liaison que je crois malheureusement trop 
» connue , dit-elle enfin , je vous écouterais ici , 
» et il m'importerait peu qu'on le remarquât; 



44 MÉMOIRES DE TILLY. 

» mais je ne m'appartiens pas , et je vous con- 
» jure de m'épargner , et de vous respecter. » 

J'insistais doucement, je voulais rappeler mes 
droits. Mais elle me dit , « vous n'avez point de 
» droits, moi j'ai celui de me plaindre de vous : 
» mais ce n'est point ici l'instant ou le lieu des 
» reproches, je vous promets de vous recevoir 
» après-demain , si vous voulez passer chez moi 
» avant deux heures. » 

Marchant alors vers quelques femmes, elle sè 
mêla dans le cercle, et me laissa moitié interdit, 
moitié charmé du rendez-vous que j'avais dérobé. 

La nuit me parut une longue veille, le jour 
suivant une année : j'étais livré à mille pensées 
contraires. Quelquefois je tenais au plaisir de la 
revoir; souvent la vanité blessée me conseillait 
de dédaigner l'occasion qu'elle m'avait offerte. Le 
désir l'emporta je suis à sa porte, on m'an- 
nonce, elle est seule. 

« Vous êtes le maître, me dit-elle , d'abuser de 
» ma position , de me condamner à la nécessité 
» de vous éviter; ou d'acquérir un titre immortel 
» à ma reconnaissance , à mon amitié , et , avant 
» tout, à mon estime. 

» — Le maître ! m'écriai-je. Si vous me laissez 
» le choix, je ne me sens capable d'aucune géné- 
» rosité. 

» — U ne devrait pas y avoir à choisir, re- 
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» partit-elle, quand il y a d'un côté toute mon 
» estime. 

» Et de l'autre tout mon amour, me pressai- 

» je d'interrompre » 

Et emporté par un mouvement impérieux 

par un instinct indomptable , j'étais dans ses bras : 

elle m'aimait., je pouvais presque le croire je 

pouvais penser au moins qu'elle avait cessé d'en* 
aimer un autre. 

« — Vous l'avez voulu... vous l'avez bassement 
» exigé, articula-t-elle à voix basse, en portant ses 
» mains sur ses yeux; vous m'avez mis mal avec moi- 

» même pour la vie Des séductions du moment, 

» le premier malbeur de ma faute , l'emportent 
» sur mes meilleures résolutions : mais soyez as- 
» suré que vous m'aurez avilie sans fruit , et que 

» vous ne me reverrez plus plus jamais pas 

» davantage que si la mort était entre nous 
» deux. » 

J'essayai, comme on peut le croire, de com- 
battre cette idée .'j'allais me jeter à ses genoux, 
quand se précipitant elle-même aux miens elle 
me supplia , avec un accent et une action qui ne 
se peut décrire, de l'oublier, de la fuir.... delà 
rassurer par les sermens les plus saints que je 
n'attenterais plus à son repos , à sa faiblesse : 
qu'il était barbare de mésuser de sa fragilité, 
d'affliger un cœur possédé par un autre, lorsque 
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tant de femmes en auraient fin à «tonner tout 
entier à tant de désirs et à tant d audace. 

Le son de Sa voix , l'expression de ses traits , 
son attitude, quelques larmes, tout me sollicitait 
à ce serment sôfennel : je le fis, .... j'y fus fidèle. 
Je n'y mis d'autre condition que lé don <f une 
tresse de ses cheveux qu'elle refus*,.... cfu'elie* 
me rappela pour nié donner ; que bientôt je lui 
renvoyai , et qu'elle me fit reparvehir enfin quand 
elle sut que je partais pour Paris , en itie' deman- 
dant de la gârder pour l'amour d'elfe. ^— Jé là 
conserve encore ; et lorsqtf en 1 79a, poursuivi par 
les hotntnés qtf? prétendaient régénérer la Ffâncé 
au rfnlieu du carnage , cherchant à leur sous - 
trsiire une vietfmfé signalée à Ieùrsi fureurs! , brà- 
Vânt le dianger de Centrer chez moi, après une 
absence de trois joursi, pour sauver quelques 
lettres, quelques portraits, quelques paquets dé 
cheveux , quelques monumens enfin des amours? 
de ma jeunesse , son souvenir était? un de ceux 
qui me décidèrent le mieux à braver la mort quand 
la Vie méritait si peu d'être disputée. — J'ai revu 
dans la suite un de ses proches parent, j'ai été 
en mesure de lui rendre quelques services ; j'y ai 
trouvé du bonheur, mais je me suis souvent re- 
proché d'avoir été près d'elle si peu généreux ou 
si peu séduisant. 

Cette aventure , par réflexion , m'a souvent 
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frappé , (Fautant phis quelle n'est pas dans nos 
moeurs. 

Rarement mie femme française met-elle assez 
peu d'importance à eMe-meme pour se donner 
rarement eèdera^t-elle à une surprise 
des sens avee tant d'abandon et de mollesse ; 
ptus rarement encore celle qui aurait accordé ses 
faveurs à si bon marché, aurait -elle k vertu 
nécessaire pour s'en repentir s» tôt. Je parle de 
cefles qui méritent le nom de femmes. Le second 
rendez- voiré et la seconde faiblesse sont encore 
ptas extraordinaires Qtoe 1* galanterie ou le li- 
bertinage tous donnent, après- cela , votre congé, 
l'on peut ne pas s'en étonner; mais qai s'atteny 
érart k te recevoir des mains de la fidélité dans 
l'inconstance? C'était une espèce d'hommage à la 
vertu j le libertinage et la corruption ne pour- 
raient pas* a*otr une autre marche. Je me sou* 
viens que le marquis de Genlis me disait un jour : 
« Je n'ai m>qaé deux fois M*"" de**, la* première 
» fois pou* moi f la seconde pour elle ; je n'y suis 
* plus retourné ensuite : il n'y avait plus personne 
» à obliger. » 

Eù France , il fallait beaucoup de soins , beau- 
coup d'adresse, de manège , de sincérité et d'art, 
pou* vaincre une femme digne d'être attaquée : 
on pouvait croire qu'il y avait de certaine^ for- 
malités à remplir, tout aussi nécessaires les unes 
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que les autres : la dernière autant que la pre- 
mière. Mais aussi le succès était fréquent , à moins 
qu'on ne fût un écolier, ou que l'aimable adver- 
saire ne fut un de ces dragons de vertu qui 
s'étaient jurés de n'en manquer jamais : il y en 
avait beaucoup de cette classe; mais celles-là, 
un homme exercé ne compromettait pas sa ré- 
putation avec leurs principes ; il voyait en peu 
de temps ce qu'il avait raisonnablement à pré- 
tendre , et se retirait avant que le public ne fût 
dans la confidence de son accident. Quelques 
novices seuls venaient brûler leur encens sur cet 
autel où la divinité inexorable ne se repaissait 
que de victimes. 

Dans d'autres pays , beaucoup de femmes résis- 
tent à un plan d'attaque , à tout un système de 
séduction, et succombent à une occasion unique, 
née d'un hasard qui ne reviendra plus : les unes 
ont une vertu raisonnée qui n'est pas à l'abri des 
défaites avec un ennemi savant; les autres, avec 
un ou deux préjugés , déjouent souvent une pas- 
sion et une combinaison habile, et tombent tout 
à coup sous l'ascendant de la minute. 

J'ai remarqué que* vous avertissez une Fran- 
çaise de vous aimer avec les mots , Je vous aime , 
et que vous n'avertissez presque une étrangère 
que de se défendre : on dirait qu'il faut impro- 
viser leur faiblesse. 
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Tout ceci, encore une fois, n'est applicable 
qu'aux femmes qui valent la peine d'être citées : 
il y a chez tous les peuples du monde un rebut 
de leur sexe et du nôtre qui n'est pas digne d'une 
analyse; c'est avec les voleurs de grand chemin 
la partie infime d'une nation : c'est le mur élevé 
entre un examen et le mépris. Mais aussi j'ai 
remarqué , et j'ai honoré sans distinction de pays, 
en Angleterre, en Allemagne , comme en France, 
des femmes si respectables que , plus près alors 
de la perfection que les meilleurs d'entre nous, 
je les ai vues un ornement de leur sexe, comme 
un sujet de vénération pour le nôtre , et qu'il m'a 
semblé qu'elles suffisaient pour réconcilier Tin- 
crédulité du vice avec la réalité de la vertu. 

Au reste, que ceux qui me liront retiennent 
bien de moi (s'ils sont assez heureux pour l'igno- 
rer) qu'il n'y a ni bonheur ni gloire dans ces 
séductions si aisées.... ou si difficiles : qu'ils ap- 
prennent , une fois pour toutes , que les unes 
mécontentent le cœur, et les autres la conscience ; 
que les premières inspirent des dégoûts , et les 
secondes des remords ; que des infortunes , des 
calomnies, des dangers, d'effroyables calamités, 
en sont presque toujours le légitime châtiment; 
que la perte de la vie et de l'honneur en est 
souvent la punition ; que l'éclat et le plaisir de 
ces coupables liaisons sont faux et mensongers ; 



Digitized by Google 



5o MEMOIRES DE TILLY. 

que la honte et les peines en sont la plus indis- 
pensable condition ; et que ce commerce scanda- 
leux,, dont on n'a pas fait assez justice et dont 
on a trop ri , étant le plus sanglant outrage à la 
moralité, engendre aussi des chagrins, des 
fléaux, et un genre d'adversités que d'autres for- 
faits sont impuissans à produire. 

Aucun homme n'est aussi désillusionné qu'un 
séducteur avancé dans la vie : le cœur d'aucun 
être dans la création n'est aussi fané , n'est flétri 
par autant de remords , rongé par autant de vau- 
tours , que celui de cet homme nommé si impropre- 
ment homme à bonnes fortunes, lorsqu'il descend 
les dernières marches qui vont au tombeau : je 
dirai plus, il était déjà le roi des infortunés quand 
sa jeunesse s'est retirée de lui. — Aucun métier 
n'entraîne, après quelques instans, autant de 
déconsidération : si ce mot n'est pas français, je 
veux m'en servir, parce que le mot mépris, qui 
ne serait que juste , est dur. 
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Ou ama gli liabitator de l'ombre eterae 
Il ranco mon deUa Tartarea tromba , 
Treman le spaxioae atre caverne 
E laer cîcco aqnel romor rimbomba 
L«TA**g,ck. tv,p. a . 



Mon retour a Pans. -Un mot de la Bcine.-Je forme le pro- 
jet de payer mes dettes. - Je vends une terre. - Querelle 
fort ridicule de ma part avec le frère de ma mère _ Le 
chevalier de Dolomieu. — La marquise de Br" _ Emjne 
me« tragique dont la ville du Mans est le théâtre. - M. dê 

Kir.' ET ^ ffiCi6r - _Scè " e h0rrihle - ~ Je P™ Pour 
1 Italie - Chunberv. - Turin. - La Lombardie. - MUa„. 

-Le Mùanais et les souvenirs qu'il rappelle. - Mort de 

mon aïeufe maternelle _ Ma liaison avec la martpise de 

Br — bon mart en découvre le mystère. — M— de Br** 

meurt presque subitement. - Détails de cette mort. - Mon 

sombre désespoir. - M- de Fondville. - Le marquis de 

Savonmeres. - Leur intérêt pour moi. _ Mort de M- de 

Fondville. — Portrait — Les tombeaux. 



Cette trompette du Tartare sonne incessam- 
ment pour ces ombres passagères nommées le 
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genre humain : pour obéir à ses lugubres sons, 
les enfans des hommes se pressent à grands flots 
sur la route de l'éternel passage aux royaumes 
sombres. Là s'envolent les songes légers du bon- 
heur, là s'engloutissent les persécutions et les 
traits les plus acérés de la fortune adverse , tous 
les rêves de la gloire, de l'ambition déçue ou 
assouvie , toutes les inanités et les mensonges qui 
nous bercent, entre le trône et la cabane, de- 
puis la lisière jusqu'à la tombe. 

C'étaient donc là les conditions préliminaires 
de l'existence; c'est donc là la fin de tant d'in- 
tentions, de pensées, de méditations, de tant de 
projets tumultueux qui se combattent comme les 
flots de l'Océan courroucé ! c'est donc là la borne 
où vient toucher, dans un immortel silence, ce 
frêle orgueil de nos frêles grandeurs, et où vien- 
nent se briser les derniers ressorts de tant de 
facultés actives et virtuelles qui concourent à 
cet ensemble de puissance qui soumet le passé, 
le présent, l'avenir, et toute la nature, aux sou- 
venirs, aux usurpations, à l'examen de l'homme , 
ce chef-d'œuvre admirable et borné , qui ne s'ap- 
précie et ne s'explique pas plus lui-même, que ne 
se connaît la pendule obéissante qui montre et 
sonne l'heure, à son insu!! C'était bien la peine 
de venir grossir cette procession de fantômes! 

De retour à Paris, je formai le louable projet 



Digitized by Google 



CHAPITRE XVI. 53 

r 

<te payer mes dettes, et de n'en pïus faire. La 
Reine à qui j'avais eu l'honneur de faire ma cour 
à mon retour d'Angleterre -, m'avait parlé avec un 
reste de bonté sur l'état de mes affaires , en ajou- 
tant gaiement : « Il ne vous manquerait que cette 
» manie des voyages ; M. de Lauraguaîs disait qu'il 
» allait en Angleterre pour penser ; il ne tiendrait 
» qu'à vous de dire que vous y avez été dépenser. » 

Il faut convenir que plus de vingt mille écus de 
dettes ne déposaient pas en faveur de ma pru- 
dence et de mon économie. J'en vins à me ré- 
sumer sérieusement à la grande mesure que je 
voulais depuis, long-temps adopter. Je partis pour 
le Maine, et conjurai un de mes parens de m'a- 
eheter une terre qu'il lui convenait autant d'ac- 
quérir qu'à moi de vendre. Après beaucoup d'ob- 
jections et de difficultés de sa part, à cause de 
ma minorité , et beaucoup de concessions de la 
mienne , il se décida : je me trouvai allégé de 
mes dettes, et riche de quelque argent comp- 
tant que mon imagination plus sage me repré- 
sentait comme un trésor où la raison seule allait 
puiser. w 

Cette vente anticipée fut une affaire d'autant 
plus mauvaise pour moi, qu'elle amena un in- 
cident où j'eus complètement tort : la punition 
suivit de près. Il fallait obtenir le consentement 
de mon oncle maternel pour consacrer plus au- 
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thentiquement le contrat de vente d'une terre 
aliénée par un mineur, quoique je finis par m'en 
passer. Je touchais à l'âge prescrit par les lois ; 
mais je ne l'avais pas. Ayant rencontré M. de 

Ch à la promenade , à l'issue de la parade, je 

m'avançai vers lui devant un grand nombre d'of- 
ficiers et lui demandai impérieusement, pour la 
troisième fois , s'il agréait que je terminasse l'af- 
faire que je lui avais soumise. Comme j'y mettais 
un grand degré d'énergie qui ressemblait fort à 
de l'impertinence, il me répondit : 

« Non, monsieur, non, pour la dernière fois; 
» mais je vous prie de vous contenir et de ne 
» pas oublier ce que je vous suis. » La fureur 
dans les yeux, il agitait fortement la garde de son 
e«... 

« — N'oubliez pas vous-même, repris-je, ce 
» que je suis, et l'honneur que mon père a fait à 
» votre sœur de l'épouser. » 

Il s'avance sur moi , nous avons presque 

les armes à la main.... On se met entre nous» 
Cette absurde rodomontade dont je demande 
pardon à la raison et au bon sens m'a coûté 
plus de cent mille écus. C'était bien juste! Il se 
maria, un mois après : je l'avais bien mérité. 

Je fis quelque séjour au Mans ; cette ville fut 
alors le théâtre d'un événement tragique qui a 
laissé dans marsiémoire une impression d'autant 
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plus durable que j'aimai depuis éperdûment l'hé- 
roïne infortunée de cette aventure. Elle .est au 
nombre de celles qui découragent de plus en plus 
un esprit juste de lire l'histoire avec confiance, 
puisque les faits, même arrivés sous nos yeux, 
échappent à un examen réfléchi. Cette aventure 
est surtout faite pour confirmer dans l'opinion 
qu'on ne peut guère mettre d'importance à rien , 
pas même à l'attachement, puisqu'il est des cir- 
constances qui laissent dans 1' doute éter- 
nel sur la réalité des plus chers sentimens, sur 
le prix qu'on doit y mettre, et sur le retour dont 
on doit payer ce qui ressemble le plus à l'amour; 
puisqu'enfin il existe des chances qu'on ne peut 
ni parer ni prévoir , qui soumettent à la nécessité 
d'être ou trop injuste ou trop dupe. 

Un homme de beaucoup d'esprit , et surtout 
d'une tqurnure d'esprit extraordinaire , ayant cul- 
tivé superficiellement quelques sciences qui lui 
donnaient un air d'instruction générale, parlant 
de tout avec confiance et n'en parlant pas comme 
les autres, avait séduit avec un visage peu agréa- 
ble et trente-six ans, une femme charmante qui 
n'en avait que vingt; et chez qui la jeunesse était 
le moindre avantage. Cétait le chevalier de Dolo- 
mieu, frère moins connu d'un frère célèbre. Il 
avait été passer quelques mois en Dauphiné, et 
ne s'était éloigné qu'à regret momentanément de 



i 



Digitized by Google 



l 

56 MEMOIRES DE TILLY. " 

l'objet d'un amour dont il m'avait fait confidence , 
moips 

Par un excès de vanité 

Que par un excès de tendresse : 

■ 

♦ 

deux causes pareillement communes, et pres- 
qu'également inexcusables de l'indiscrétion. Il 
servait dans un régiment de dragons en garnison 
au Mans. Un de ses camarades, jeune homme 
d'une beauté remarquable, ne doutant de rien 
avec les hommes, et hardi jusqu'au ridicule avec 
les femmes, jugea l'occasion favorable pour s'em- 
parer d'une place abandonnée. Il avait un de ces 
mauvais tons audacieux qui réussissent quand ils 
ne font pas détester, et une sûreté de moyens qui 
le rendait aussi aimable pour le vice facile , que 
dangereux pour la vertu sévère. Celle de la mar- 
quise deBr**succomba-t-elIe,ou sorti t-t-elle triom- 
phante de ce combat ? C'est ce qu'on n'a jamais su, 
c'est ce que ne m'a pas même appris un an de con- 
versation intime avec elle, quand agitée par cette 
jalousie, que je puis ressentir pour le passé 
comme pour le présent j je n'épargnais rien pour 
connaître un secret qui eût semblé au commun 
des hommes peu intéressant. Mais je n'ai jamais 
pensé qu'iï importât si médiocrement de con- 
naître et d'apprécier celle qu'on aime , de me- 
surer son coeur par ses affections passées, d ? y 
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lire le degré d'amour et surtout d'estime qu'on 
lui doit, de chercher dans les anciens engage- 
mens quelle confiance mérite le sentiment actuel , 
et de préjuger du bonheur ou de l'infortune d'une 
liaison, par des rapprochemens et des compa- 
raisons. 

Que si cette observation paraissait un galima- 
tias spécieux à quelques hommes, j'en sourirais ; 
— à quelques femmes, je m'en affligerais pour 
elles. Mais , je le sais , l'amour est pour peu de 
gens une affaire de cette importance : un petit 
nombre y fait autant de façons. Us sont heureux, 
ceux-là, qui n'y recherchent qu'un plaisir aisé, 
que quelques roses sans épines ; qui entendent 
trop bien la vie pour sécher leur bonheur par 
l'analyse, et l'amour pour le faire évaporer dans 
des subtilités , et faner ses fleurs par la réflexion. 

Moi , je fus moins fortuné ; j'ai couru cette 
carrière qui ne reflète pas beaucoup de considé- 
ration sur la vie : celle d'un homme qui se dé- 
voue particulièrement aux femmes. Mais cet ex- 

s 

cès de considération , cette palme distribuée au 
hasard , si on ne la cueillait pas tout entière , on 
s'en consolerait avec sa propre estime : mais il 
faudrait au moins saisir le bonheur, ou, comme il 
n'est pas de ce monde , son image. Moi , je ne 
l'atteignis jamais; je gâtai mon plus bel âge par 
tous ces tourmens d'une imagination délicate,**.. 
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je fus trop difficile. Je me consumai dans l'exi- 
gence, dans les sollicitudes de l'esprit, dans les 
défiances du cœur, et dans tous les orages d'un 
sentiment inquiet et mécontent , qu'un rien cons- 
ternait trop , et que beaucoup ne rassurait pas 
assez; je me plaignis toujours de l'amour, en ne 
faisant guère autre chose : je ne trouvais jamais 
qu'il me tînt ce que je m'en étais promis ; je crai- 
gnais toujours qu'il ne me reprît ce peu qu'il 
m'avait donné. Dans les grandes passions de ma 
vie, je ne me suis jamais reposé : je me suis con- 
tristé involontairement, j'ai affligé malgré moi.... 
1 Contraste étrange! on en est moins aimable, on 
en est plus aimé , et plus heureux parce qu'on a 
pleuré davantage. 

Amourl hochet sérieux des grands enfans. 

Indifférence! sommeil de fer des mauvais 
cœurs. 

La plus longue vie! un petit mensonge. 

Ce jeune officier, que j'ai laissé parce qu'il me 
serait odieux d'écrire sans causer avec mon cœur, 
s'appelait M. de Ma*** : il avait une célébrité de 
province , acquise par une bravoure susceptible, 
par des succès de garnison , et par les charmes 
robustes d'un physique qui lui en aurait valu 
partout, s'il avait fini son éducation. 

Un soir, ayant soupe chez la marquise de Br*% 
avec ses chefs et la meilleure compagnie du pays , 
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il se cacha derrière le paravent d'un vestibule, 
et quand il la crut couchée , et ses gens aussi , il 
courut à la porte de sa chambre à coucher qu'il 
essaya d'ouvrir. Jl en avait la clef, mais ne put 
réussir parce qu'elle se trouva fermée par des ver- 
roux intérieurs. Après avoir conjuré M m * de Br** 
de le laisser entrer , au nom de leurs amours qu'elle 
semblait accueillir de tout son mépris et de son 
indignation , il changea de ton. Il lui rappela ses 
promesses, parla des droits sacréa qu'il avait, et 
l'accabla d'injures et d'indignités : il ajouta qu'elle 
était enfermée avec un rival préféré , mais qu'il 
obtiendrait d'elle et de lui une vengeance qui 
effraierait à l'avenrr les parjures et les présomp- 
tueux. — Sur quoi M me de Br** se mit à sa fenêtre, 
et appela ses gens. Le scandale et la confrision 
devinrent au comble. Son maître-Dhôtel et son 
cocher ayant voulu se saisir de M. de Ma***, il mit 
l'épée à la main et se défendit connue un lion. 
Accablé par le nombre, son épée brisée, mal- 
traité dans cette bagarre, malgré les exhortations 
de son inhumaine qui ordonnait de le ménager, 
il fut jeté dans la rue, vers les deux heures du, 
matin : les cris , les juremens , le tumulte attirèrent 
des curieux de fort médiocre compagnie, devant 
lesquels il articula toutes les abominations de 
l'autre monde , et finit par jeter au travers de la 
grille une clef qu'il qualifia du nom de celle de 
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la chambre à coucher , qu'il assura avoir reçue 
dans des temps plus prospères , et durant l'ab- 
sence de son rival, revenu depuis deux jours. 

Désespérée, éperdue , la marquise de Br** s'ha- • 
bille à la hâte, monte en carrosse, et court chez 
le chef du corps, mauvais plaisant dans ce genre 
d'aventures dont il était lui-même une espèce de 
héros, mais qui, parent de la belle plaignante, 
écouta gravement son récit, s'attendrit de ses 
larmes, lui promit une justice prompte et pro- 
portionnée , dans tous les cas , à l'audace de l'of- 
fense. 

Il envoya à l'instant un sous-officier et quelques 
dragons se saisir du jeune forcené qui voulait 
violer les femmes qu'il n'avait pas eues, ou celles 
qui ne voulaient plus de lui , ce qui , pour un 
galant homme , est tout-à-fait la même chose. Il 
le fit conduire dans la prison d'un couvent, pour 
en rendre compte au ministre, et statuer sur 
son sort. Mais cet énergique étourdi , prévoyant 
qu'il serait au moins cassé, moitié désespoir moi- 
tié tendresse, envoie chercher deux de ses ca- 
marades, proteste des droits qu'il avait eus de 
venger son amour trahi , et se passe deux balles 
dans le cœur : il vécut encore six heures dans 
d'épouvantables tourmens, qu'il demanda vaine- 
ment qu'on abrégeât. 

M m " de Br** avait envoyé un courrier à son 
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mari alors absent. Celui-ci s'était mis immédia- 
tement à courir les grands chemins , et venait, la 
rage dans Famé , venger l'honneur de madame sa 
femme, innocente ou coupable. 
^ Certes, il ne se devait pas moins. Mais il en 
fut quitte pour des frais de poste : il arriva pour 
assister à l'enterrement de celui auquel il eût fallu 
ôter la vie , et qui eût pu la lui arracher. 

Ce dénoiiment devait lui plaire autant que 
l'autre. Le chevalier de Dolomieu , calme et si- 
lencieux , sans affectation , se fit expliquer toute 
cette affaire dont on prétendait qu'il avait été 
le sujet et le témoin : il semblait ne la pas com- 
prendre. Le marquis de Br** soutint sa femme 
avec la constance intrépide d'un homme qui fait 
face au public , et qui croit à la vertu : il la sou- 
tint contre l'opinion de toute la province dé- 
chaînée , qui , entre deux victimes dévouées , ne 
voulait pas d'un cadavre; il la soutint quand elle 
s'éteignait douloureusement dans les larmes; il 
lui donna le courage de l'innocence, ou celui, 
plus grand , de l'affecter. 

L etait-elle innocente ? ne l'était-elle pas? 

Méritait-elle , dans la pire des deux supposi- 
tions, ce torrent débordé que je vis se rompre 
contre elle, lorsque, jeune , mais élevant une voix 
retentissante et hardie en sa faveur, j'excitai sa 
reconnaissance qui se changea depuis en amour? 
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M- de Ma***, dans la meilleure hypothèse, 
était-il digne de la pitié universelle qu'il inspira 
dans une grande province habitée par plusieurs 
gens considérables, par beaucoup de gens de 
qualité avec d'assez grandes fortunes? 

Il ne me paraît pas probable qu'une femme 
qui a trahi son amant absent (c'est une grande 
faute de s'éloigner quand on aime), ne mette pas 
tout en usage pour se débarrasser à son retour 

dangereux, ne redemande pas une 
clef qu'elle a donnée , fasse une scène publique, 
appelle ses gens au secours de son honneur ou. 
tragé, et ne s'en rapporte pas, au pis aller, à la 
générosité de deux hommes qu'elle a bien traités ; 
ne se mette pas, dis-je, plutôt à leur discrétion 
( quoiqu'il y ait mille moyens de n'en pas venir là ) 
qu'à celle de ses domestiques et d'une ville entière. 
Il ne me paraît pas probable qu'une jeune femme 
qui n'a donné aucun autre signe de corruption , 
éclate avec cette énergie, fasse jeter son séduc- 
teur hors de sa maison, et rende une plainte pu- 
blique quand l'innocence la plus constatée et son 
bon droit le mieux établi n'eussent pas suffi pour 
la sauver du blâme. 

Il ne me paraît pas probable que, inconsolée 
de sa réputation perdue , elle n'ait jamais varié 
dans son indifférence sur la mort de celui qu'elle 
trouvait ne s'être rendu que justice, qu'elle ne 
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se soit jamais trahie par un mot, par un geste, 
dans les entretiens les plus confidentiels , et que 
je n'aie jamais pu, durant plus d'une année, au 
sein d'une tendresse que cet aveu aurait aug- 
mentée, en obtenir autre chose que la persévé- 
rance de la dénégation la plus formelle. 

Est-il probable que si cette liaison eût existé 
pendant quelques mois, on n'en eut pas eu le 
moindre soupçon , sur un théâtre étroit où cette 
femme attirait les regards, et livrée à un homme 
cité pour sa pétulance et ses indiscrétions; que les 
amis de l'un, les domestiques et les femmes de 
l'autre ( et j'ai fait sur cela des recherches ), n'eus- 
sent eu aucuns indices > aucune révélation à offrir ? 

Est-il probable qu'à sa mort où j'ai eu le mal- 
heur d'assister et de contribuer involontairement, 
une femme si douce et si craintive se soit endor- 
mie du sommeil de l'innocence, et n'ait jamais 
articulé un mot qui pût l'alléger de ce fatal secret , 
ou être un peu l'expiation de ce triste mystère? 

Je plains ceux à qui cette dernière preuve pa- 
raîtrait incomplète ou ridicule. 

Voilà un côté de la question. 

Est-il vraisemblable qu'un homme se jette dans 
un abîme d'infortunes, qu'il devait prévoir, sans 
se croire le droit de les braver , sans avoir le pré- 
texte d'anciennes faveurs, et l'excuse de nouveaux 
désirs ? qu'avec beaucoup d'occupation dans ce 
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genre, il s'adresse à la femme la plus en mesure 
de le perdre par sa situation et par ses en tours, et 
la plus faite pour compromettre sa vanité par l'é- 
clat et le scandale de sa résistance ? qu'il s'obstine 
à vouloir entrer dans une chambre à coucher où 
il n'a aucuns titres à produire, qu'il y soupçonne 
un rival, et qu'il veuille, de gaîté de cœur, s'y 
confronter avec un homme auquel il n'a rien à 
disputer ? 

Est-il vraisemblable qu'il entre dans une fureur 
si soudaine et si réelle pour des torts imaginaires, 
pour une injure supposée qui lui fait tellement 
oublier les convenances, qu'il oppose la résistance 
d'un lion à des valets conjurés , sur qui la victoire 
est le synonyme de la honte? qu'il se méconnaisse 
assez dans les accès d'une rage factice , pour dés- 
honorer publiquement celle dont il ne connaît 
que la vertu , qu'il lui rejètte avec infamie une 
clef qu'il aurait dérobée, sans avoir même la 
honteuse justification d'en regretter l'usage? qu'il 
menace de sa vengeance , et celle qui ne lui doit 
rien , et celui dont le bonheur mérite tous ses 
égards, s'il ne mérite pas tous ses reproches? 

Est-il vraisemblable qu'il mande deux de ses 
amis, qu'avec des larmes de sang il proteste de 
la légitimité de ses fureurs, qu'il brûle des lettres 
qu'il ne montre pas, mais qu'il jure être desmo- 
numens de la tendresse de celle qui le fait périr, 
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et qu'il se tue enfin en persistant jusqu'au dernier 
soupir dans la rage uniforme de ses dépositions 
et de son témoignage ? 

Voilà la contrepartie : 

Voilà les ténèbres. 

Devait-elle exciter le mépris, celle qui n'ayant 
eu qu'un amant , lui était restée fidèle ? je dirai 
plus,... devait-elle armer tant de haines, celle qui, 
deux fois faible, n'aurait plus voulu se donner, 
quand elle était rentrée dans son premier choix ? 

Devait-on plaindre avec excès celui qui , dans 
une supposition, est un menstre sans frein, et 
dans l'autre , un furieux sans délicatesse? Mais le 
monde n'y regarde pas de si près; il absout les 
morts, pour condamner ceux qui lui restent : il 
loue avec la lenteur de la réflexion; il approuve 
avec des restrictions; il censure sans adoucisse- 
ment, et blâme avec l'éclair de l'instinct. 

La marquise de Br** se releva; elle et sa famille 
tinrent tête à l'orage; elle avait une bonne mai- 
son , on lui revint : plus obscure , dénuée des 
avantages de la fortune, elle eût été délaissée 
sans retour. Je lui conseillai de partir pour Paris, 
ce gouffre où les plus longues histoires, qui , dans 
les provinces , sont le sujet des plus longues con- 
versations, s'effacent et s'oublient dans un ins- 
tant , et ne sont que l'aliment de l'entretien fugitif 
d'une minute. 

SI. 5 
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Elle m'en crut. 

Elle m'avait inspiré un amour trèa-vif , dont 
j'eus la pudeur de ne pas lui parler dans la situa- 
tion où était son âme; elle m'en sut gré : plus 
tard j'en fus récompensé. 

Visiter l'Italie avait été , dès ma première jeu- 
nesse , un de mes désirs les plus vifs : j'y cédai , 
et sans aucun événement extraordinaire , je me 

» 

trouvai tout naturellement le premier de fé- 
vrier 1 7 . . à Lyon, cette cité commerçante et po- 
puleuse, qu'un des bienfaits du nouveau gouver- 
nement relève sur ses débris consolés. 

U n'y a rien de remarquable à Cbambéry, petite 
ville, qui renferme au plus dix mille âmes. La 
seule observation qu'on y fasse, est qu'elle fut la re- 
traite du roi Victor- Amédée, en 1 730, après son ab- 
dication et son mariage avec M me de Saint-Sébas- 
tien *. Avant d'arriver à Turin , on est affligé de 

9 * 

* M ll « de Cumiaoe, qui fut d'abord fille d'honneur de la Reioc- 
inère et l'objet des premières inclinations de Victor- Amédée II. 
Parvenu an trône de Sardaîgne, ce prince qui lui avait fait épouser 
le comte de Saint-Sébastien , écuyer de là Reine, la nomma dame 
d'honneur de la princesse de Piémont, et la fit loger dans son 
palais, près de ses appartemens. Remplie de finesse et de dextérité, 
la comtesse de Saint-Sébastien, restée veuve en 17^3, et exerçant 
sur le Roi un grand ascendant , forma le projet de devenir secrè-» 
tement sa femme, à l'imitation de M!" 1 » dcMaintchon que Louis XIV 
avait ainsi épousée. Instruite d'avance du projet d'abdication qu'a* 
vait formé Victor- Amédée, elle saisit cotte occasion pour presser son 
mariage, en se servant de l'influence qu'avaient sur l'esprit du Roi 
le père Andormiglia et le docteur Biggio, l'un son confesses r , l'antre 
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la vue de cette multitude de goitres, dont la Savoie 
semble être le berceau. Mais avec quel ravissement 
J'œil se repose sur cette superbe ville de Turin , si 
régulière , si uniformément alignée , et située sur 
les bords du Pô , dont une des plus belles rues du 
monde emprunte son nom! Le farouche Attila la 
détruisit de fond en comble, en 4o5. Elle contient 
aujourd'hui quatre-vingt mille âmes. La maison 
de Savoie la possédait depuis 1 278. Elle a été con- 
quise trois fois par les Français : sous le roi 
François I", de valeureuse mémoire, une seconde 
fois en 1640, et enfin pendant la guerre de notre 
révolution , qui en a fait cette fois une partie in- 
tégrante de l'empire français. 

Quoique le palais du roi fut un des plus beaux 
palais des souverains d'Italie, tant par son bon 
goût que par assez de splendeur, il n'offre pour- 

son directeur de conscience. Le Roi l'épousa secrètement le 
? «oOt i 7 3o, un mois avant son abdication. Elle «ait âgée alor* 

Ï^HTt T« el fe ^ e ° aVait «*"»«« -l»**. « 'ui donna 
le marquisat de Sp.no. dentelle prit le nom. Elle suivit le Roi 

dan, sa retraite près Chambéry. Mais pleine d'ambition , et voyant 

le Roi fatigué de son oisiveté , elle lui fit naître l'idée de se res- 

ZZi U J° ay T eamt: . Vmb *** **oué, Victor-Amédc, 

et clfi ! a ™ ar T Se P« <" d " °* Charles-Emmanuel son fi Is, 

fut *; U marquise, séparée du Roi 

fut transférée au château deCeva Mais bientôt Cbarloa-Emmanu-/, 



voulant adoucir l amertume de la situation de son père . .u, r. 
s» femme qu, ne le quitta plus. A 1, raort de Vietor-Amédé 



2. * u o ^ *^ — *«* won uc Victor- a inea 

cJZ '? n' el,es eaf ^ a dans u„ couvent de religie 
Ungnan , ou elle finit ses jours. 



lui rendit 
e, le 
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tant rien de fort extraordinaire: le théâtre de 
cette ville est un des plus beaux du monde ; sa 
citadelle est un miracle de l'art. 

Le court séjour que j'ai fait à Turin ne me 
permet pas d'offrir des renseignemens bien posi- 
tifs sur les usages et la société , mais ce que j'y 
ai vu, et le ton qui m'a semblé y régner, était 
noble et décent *. La cour donnait cet exemple 
à une nation astucieuse et badine qui était rame- 
née à plus de noblesse et de gravité , par le carac- 
tère de ses souverains. 

Le beau sexe y doit, généralement, de la re- 
connaissance à la nature. 

De Turin à Milan, la route est embellie d'une 
infinité de maisons de campagne , et cette belle 
plaine de la Lombardie est un long et magniBque 
spectacle avivé par une multitude de villes intéres- 
santes où l'on voudrait seulement de meilleures 
auberges. Je crois que Milan, cette troisième cité 
de l'Italie compte plus de cent cinquante mille 
habitans. Toutes les annales de l'humanité ne 

* En effet, la haute société de Turin était telle que la repré- 
sente l'auteur de ces Mémoires. Il en aurait encore mieux jugé 
plus tard, quand l'élite de la noblesse piémontaise eût formé le 
Casino , où, à jours fixes se réunissait tout ce que la capitale du 
Piémont renfermait de plus distingué en hommes et en femmes. 
Les étrangers de marque y étaient admis. On y vit figurer aussi les 
principaux émigrés qui, en 1789 et en 1790, se réfugièrent à Tu- 
rin. Rien de plus brillant que les cercles et les bals du Casino, à 
cette époque. 
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sont que celles de nos malheurs ! de nos folies , 
et des cruautés des habitons de ce globe. Cette 
superbe ville fut saccagée vers le milieu An dou- 
zième siècle; la charrue passa sur son sol où l'on 
sema du sel. Hideuse barbarie des vainqueurs! 
prodigieuse industrie des vaincus! épouvantable 
et merveilleuse faculté de l'homme pour anéantir 
et pour reproduire tout , excepté soi-même ! 

Le voilà donc ce Milanais , conquête momen- 
tanée de François I er , éternelle plaie dans l'his- 
toire de France depuis la bataille dePavie, où périt 
la fleur de la noblesse française, où son Roi pri- 
sonnier ne pût recouvrer sa liberté qu'en violant 
un serment qui peut presque l'absoudre du par- 
jure, bataille funeste qui jeta dans la maison 
d'Autriche cette succession d'une terre couverte 
de lauriers arrosés de notre sang!! 

Milan contient plusieurs monumens qui méri- 
tent l'attention des voyageurs. Le canal qui joint 
cette ville avec l'Adda est la première source qui 
fertilise son territoire. Les collections publiques 
et particulières offrent aussi de beaux tableaux. 
' La noblesse y est remarquable pour sa politesse , 
et déployait de la magnificence dans l'hospitalité. 
Les femmes (il faut toujours en revenir là ) y ont 
beaucoup d'agrémens et de charmes. 

A qui ce ciel ne rappelait-il pas ce fameux 
Gaston de Foix , ce héros brillant , neveu de 
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'Louis XII, et gouverneur du Milanais, tué à 
vingt-quatre ans dans les bras de la Victoire, em- 
portant au tombeau une célébrité qui n'est guère 
que la récompense des capitaines dont le front 
est blanchi par le temps? 

Je reçus à Milan une lettre qui m'arrêta dans 
le voyage classique que je projetais, et me força 
de revenir précipitamment en France. C'était la 
nouvelle de la mort de ma grand'mère mater- 
nelle , que je regrettai quoique j'eusse à recueillir 
son héritage assez considérable. Je revins dans 
cette province du Maine, plus vite que je n'en ** 
étais parti , pour mettre ordre à mes affaires , et 
me retrouver assez riche si j'avais été assez sage. 
J'y revis cette marquise De Br**, dont les charmes 
et les malheurs m'avaient touché: elle était en- 
core affligée , mais consolable. Je la revis fraîche 
comme la fleur des jardins , avec une expression 
de sensibilité et de mélancolie, genre d'appas ir- 
résistible. Elle savait combien je lavais défendue : 
je l'aimais assez pour l'avoir oublié; elle m'aima 
parce qu'elle s'en souvint. 

De cette liaison naquit ce qui en devait ré- 
sulter : des malheurs incalculables , des dissen- 
sions dans une famille unie , des discours in- 
jurieux dans le public, que nous nous accoutu- 
mâmes à mépriser, et qui tombèrent , parce que 
nous y (urnes insensibles. La susceptibilité est le 
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premier aliment de la calomnie , elle donne même 
du prix à la médisance. Quelque temps se passa 
sans que le mari, dont je m'étais attaché à gagner 
l'amitié , eût acquis assez de preuves pour faire 
un éclat toujours superflu quand il est tardif. 
C'était un homme d'honneur, mécontent de la 
cour, dont il croyait avoir à se plaindre, par la 
seule raison qu'un oncle à lui avait eu beaucoup 
à s'en louer. C'était, il faut l'avouer, une bizar- 
rerie stupide de l'ancienne France, que celle dè 
croire que la faveur de la cour était une pro- 
priété dans une famille. Le mari dont je parle en 
était là en miniature; il avait quelques droits 
qu'il s'était fort exagérés et qu'on méconnut, 
parce qu'il était peu brillant et sans intrigue ; il 
s'en consola en tournant très-court à la Révolu- 
tion : c'était vouloir se distraire avec des verges. 
U avait éperdùment aimé sa femme qui avait pour 
lui de l'amitié et de l'estime. Les liens qui l'atta- 
chaient à elle s'étaient relâchés ; la conviction de 
mon bonheur les brisa. La manière dont il obtint 
la preuve de ce qu'il aurait mieux fait d'ignorer 
est singulière. 

Il y avait au théâtre ce que dans les villes de 
province on appelait une Redoute : un bal de 
l'Opéra, si vous voulez. Presque tout le monde 
convint à souper d'y aller : M. De Br** déclara 
que très-fatigué il se coucherait , et nous souhaita 
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bien du plaisir. Mais au lieu de tenir sa pro- 
messe, affublé d'un masque et d'un domino, il 
se rendit lui-même au bal, et nous reconnut 
facilement, quoique tout aussi bien masqués que 
lui. Après avoir erré quelque temps dans la 
salle, nous fûmes nous asseoir au milieu d'une 
conversation fort animée par un de ces mille 
sentimens qui sont la vie de l'amour, qui en 
font les disputes, les raccommodemens, et, j'ai 
honte de le dire , le premier et peut-être l'unique 
charme. Un masque nous suivit fort naturelle- 
ment ; le voilà établi sur la même banquette... est-il 
mort ? non , il dort sans façon sur mon épaule. Les 
plus drôles de choses finissent par ennuyer ; au 
bout de quelques minutes je le poussai douce* 
ment , et le priai de ne pas me prendre plus long- 
temps pour son oreiller : il balbutia d'une voix 
féminine quelques excuses, se rendormit, et re- 
tomba dans sa faute et dans sa position. J'avais 
précisément cru ce jour là avoir à reprocher 
un peu trop de froideur pour moi ou un peu 
trop d'intérêt pour un autre; je m'en plaignais, 
quoiqu'à voix basse , avec cet accent de la passion , 
et cette pantomime animée d'un âge actif et dé* 
voré de tant de feux. Le masque importun m'ac- 
cablait, immobile; il me pressait de tout son 
poids, tirant quelques soupirs rares de sa poi- 
trine oppressée. Je le repousse avec humeur , 
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long- temps distrait de l'attention qu'il nous ac- 
cordait, par celle même que j'apportais dans la 
conversation. H s'agite à son tour, et me presse 
vivement. M*' De Br** fixe ce masque , le par- 
court des pieds à la tête... «Dieux! me dit-elle très 
« bas avec effroi , je suis perdue ! c'est mon mari ! 

» — Impossible ! 

» — Lui-même. 

» — Levons-nous. » 

Nous marchons; il nous suit, veut s'accrocher 
à mon bras, je m'en dégage avec violence : un 
flot nous sépare, nous nous perdons dans la 
foule; il ne nous retrouve plus.... Qu'on juge de 
son désespoir et de mon embarras ! notre entre- 
tien avait été clair ; il l'eut été pour l'indifférence. 

Après avoir tenu conseil , elle hésitait à rentrer 
chez elle ; elle avait envie de se réfugier chez sa 
mère, ou chez sa sœur à Paris , et de demander 
une séparation à l'amiable. Je l'en dissuadai , lui 
conseillai de prendre un maintien calme et assuré, 
de voir venir, et de nier tout. Elle n'y fut pas 
obligée. Son mari, dès le lendemain, partit lui- 
même pour Paris , afin d'y suivre un procès qui 
n*exigeait pas sa présence. Ce ne fut qu'à moitié 
chemin qu'il écrivit une lettre froide et noble : 
il annonçait que son absence serait longue, 'qu'il 
souhaitait d'être instruit du moment où elle 
viendrait le rejoindre pour qu'il pût revenir en 
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province présider à sa maison et aux intérêts 
de sa fortune. Il était clair qu'il redoutait un 
esclandre , qu'il désirait de ménager la mère de 
son fils , mais qu'il était décidé à ne plus vivre 
avec elle, aussi Ion g- temps du moins qu'il fau- 
drait la disputer à son amant. 

L'amour qui tient lieu de tout, quand il est 
extrême, la consola dans une situation dont 
elle ne pouvait guerre se dissimuler la défaveur. 
J'étais tout pour elle, je lui étais d'autant plus 
asservi, qu'elle avait tout bravé. Une nouvelle 
lettre de M. de Br**, lui apprit qu'il était dans un 
état de santé déplorable, qu'il sentait ses forces 
s'affaiblir, et qu'il craignait de n'avoir pas long- 
temps à vivre. D'autres personnes de sa famille 
le lui confirmèrent. Elle avait trop d'âme pour 
s'en réjouir , mais elle osa entrevoir un avenir 
que nous n'avions pas prévu. Nous rêvâmes en- 
semble, sans nous le dire, l'espoir de nous ap- 
partenir indissolublement un jour. Sa fortune 
personnelle était fort considérable. Après l'his- 
toire de M. de Ma***, mort pour elle , à la suite 
d'une aventure si tragique qu'un crêpe de sang 
couvrait de son ombre incertaine, je me raison- 
nais: je ne la trouvais difficile à épouser, que 
parce qu'elle était riche. De son côté, elle redou- 
tait un refus. La moitié des journées s'écoulaient à 
pleurer : je les passais à ses pieds à l'interroger sur 
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la cause de ses larmes qùe je démêlais. Enfin , nos 
cœurs désoppressés s'entendirent, et se dirent 
tout dans an de ces instans fortunés , où l'amour 
est d'autant plus lui-même qu'il est sans secrets, 
où il est d'autant plus fidèle qu'il est indiscret. 

Mais celui qui se joue de nos desseins , et qui 
confond nos espérances , en avait autrement or- 
donné. Cet appareil de l'hymen devait bientôt se 
changer en une funèbre cérémonie. Une tombe 
était réservée à celle qui convoitait un autel; 
c'était là le lit nuptial : lit d'airain où s'endort 
la race humaine! elle y devait reposer long-temps 
avant celui dont son imagination séduite m'avait 
destiné la place. 

Triste ressouvenir! lamentables tableaux dont 
les couleurs sont si vives après vingt années! 
punition égale à des fautes si fréquentes dans 
ma vie, qui y ont jeté tant d'amertume, qui 
m'ont suscité tant de traverses et d'inimitiés , et 
si lugubrement fait pâlir mon existence! * 

J'avais passé quinze heures auprès d'elle sans 
la quitter; j'étais allé, malgré moi, m'ennuyer à 
un grand diner ; j'y reçus un billet d'elle , tracé 
d'une main affaiblie.... « Arrive, ne perd pas une 
» minute, je vais mourir. » Ni bienséance, ni res- 
pect humain ne m'arrêtent ; je jette un cri, m'é- 
lance de la table, sans prendre congé du maître 
de la maison : je suis près d'elle. 
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Hélas ! la mort tout entière était sur son front : 
ces yeux si doux et si tendres , étaient ternes et 
égarés; tout cet adorable visage avait la couleur 
et l'expression du trépas. Entourée de gens de 
l'art , placée sur un lit avancé au milieu de sa 
chambre, tout était dans le désordre et la con- 
fusion. Un évanouissement renouvelé dix fois 
par heure , nous la ravissait et nous la rendait 
tour-à-tour. Savonnières *, qui a péri à la suite 
du cinq octobre, d'une mort généreuse et fidèle, 
essaya de m'arracher de cet appartement que je 
remplissais de mes cris. Une de mes parentes , 
M"* de Fond ville , dont la beauté, si célèbre dans 
sa province et à Paris, avait allumé tant de pas- 
sions , et qui , nouvelle Ninon, a vu le char de ses 
appas entouré d'adorateurs jusqu'à la fin, était 
aussi près de ce lit funèbre : elle usa de son em- 
pire sur moi , pour m'en gager à me retirer ou à 
modérer au moins un désespoir effrayant. A ge- 
noux près du lit, sa froide main dans mes mains 
brûlantes, je me consumai jusqu'à la nuit. On 

* Le marquis de Savonnières, lieutenant-colonel de dragon», 
entra lieutenant dans les gardes-du-corps de Louis XVI , et , se 
trouvant à la téte de sa troupe dans la journée du 5 octobre 1789, 
au moment où les insurgés de Paris venaient attaquer le cbâteau 
de Versailles , eut le bras cassé d'un coup de fusil que lui tira, d un 
corps de garde , un soldat de la garde nationale. Il retint ses ca- 
marades qui voulaient le venger, et mourut des suites de sa 
blessure 
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exigea que, par décence, je me retirasse alors 
chez moi : je me traînai dans la chambre d'une 
de ses femmes, où j'eus à chaque instant des 
nouvelles de sdS état, qui, malgré tous les se- 
cours, fut constamment le même pendant la nuit. 
Enfin, vers le matin elle recueillit le reste de ses 
forces , et me fit appeler. Elle me dit lentement 
et avec effort , tenant ma tête baignée de larmes 
contre son sein , qu'elle me priait de lui pardon- 
ner sa mort, et l'imprudence téméraire dont elle 
s'était rendue coupable; qu'elle avait eu la fai- 
blesse de craindre le monde , et qu'elle était punie 
par le ciel; que voulant éviter de donner le jour 
à une créature qui n'était pas encore formée , 
elle avait, trois semaines avant, pris un breu- 
vage qu'un chirurgien l'avait assurée n'être 
d'aucun danger ; qu'elle croyait fermement que 
c'était la cause de sa mort; qu'elle exigeait que , 
loin de faire des recherches, et d'inquiéter cet 
homme ou une femme de chambre , j'en gardasse 
le plus inviolable secret. Elle me protesta m'avoir 
aimé uniquement et avec fidélité, et n'avoir 
jamais eu qu'une autre erreur qui n'avait pas eu 
l'excuse d'un sentiment coupable. S'attendrissant 
sur les douleurs auxquelles sa mort m' allait li- 
vrer , elle m'en fit pour ainsi dire de tendres ex- 
cuses, et m'invita à prendre sans délai toutes 
mes lettres qui étaient dans un tiroir qu'elle m'in- 
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diqua : elle me conjura de la laisser mourir , el 
enterrer , s'il était possible , avec mon portrait 
quelle portait dans un médaillon sur son cœur.... 
elle daigna le baiser encore plusieurs fois ; et 
termina ce discours, interrompu par ses pleurs et 
par mes sanglots, en me suppliant, au nom de sa 
tendresse et de sa mémoire, d'être circonspect 
avec son mari , d'avoir des égards pour son cha- 
grin, et d'éviter enfin scrupuleusement toutes 
les occasions d une querelle qui serait une tache 
ineffaçable sur son souvenir. 

Qu'il est aisé de cesser de vivre, quand on ne 
le veut pas ! qu'il est difficile de mourir quand il 
le faudrait, et quand on le veut! inanimé, l'on 
m'emporta de cette maison;... une heure après, 
elle était dans un meilleur monde. Pour moi , je 
restai seul dans celui-ci, n'ayant ni le courage 
d'en sortir, ni l'insensibilité de m'y plaire , ayant 
horreur de sa mort et de ma vie. 

Quand elle eut rendu le dernier soupir , M me de 
Fondviile, et ML de Savonnières, qui l'avaient 
repueilli , s'occupèrent de moi : ils me rendirent 
au sentiment et à la lumière , dont j'étais épou- 
vanté. Cette excellente amie me garda chez elle ; 
elle unit sa tristesse à mon désespoir , divisa ma 
peine en la partageant, sans essayer de l'affai- 
blir : deux jours après un courrier arriva; il pré- 
cédait de quelques heures M. de Br**. M" e de 
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Fondville me conjura d'aller à la campagne , je 
refusai positivement. 

Savonnières joignit ses instances aux siennes ; 
j'y résistai. ' 

a Etes^vous sûr, me dit-il enfin, qu'il n'existe 
» rien chez elle qui puisse compromettre sa mé- 
» moire? avez-vous tout ce qui pourrait , dans les 
» mains de son mari , déposer contre elle , tout ce 
» qui pourrait briser gratuitement le cœur d'un 
» époux et d'un père? 

» — Tout, excepté mon portrait qu'elle a dé- 
» siré d'emporter dans son dernier asile. » 

Ils se récrièrent; lui nous quitta et courut 
dans cette maison de deuil : s'approchant du lit; 
au milieu des femmes qui veillaient, il feignit de 
chercher à se convaincre que tout était fini , 
et détachant le médaillon., il me le rapporta. Ce 
fut un nouveau genre d affliction; j'ai presque dit 
un nouvel objet.de terreur. 

Après être resté quelque temps dans la ville , 
par un faux point d'honneur, je m'arrachai: des 
lieux où M. de Br** afficha une indifférence qui 
ramena tous les cœurs à l'infortunée qui n'avait 
plus besoin de ce monde. Je dis adieu à cette 
terre qui allait dévorer les Testes de ce que j'avais 
tant aimé, de celle qu'il me semblait que j'aurais 
toujours idolâtrée, parce que la moraine L'avait 
ravie. Je fus m'enferroer dans la campagne d'un 
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sage, qui, dans une solitude embellie, oubliait 
le siècle et ses chimères. Il me consola avec son 
esprit et son cœur, et ne put faire passer dans lfe 
mien le bienfait de ses réflexions et le repos de sa 
vieillesse. Il m'offrit de me suivre à £*aris : lui faire 
abandonner la paix de ses campagnes, la frai- 
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de boue; lui faire échanger tant de calme contre 
tant d'agitations auxquelles il avait dit adieu , eût 
été un triste retour de ses soins et de ses bontés : 
c'eût été le raffinement de l'ingratitude. Je partis 
seul. Je ne tenais à l'existence que par ma douleur ; 
elle avait un charme indicible pour moi, qui n'a- 
vais plus d'autre bonheur que de n'en goûter au- 
cun : je me fusse estimé moins , si je m'étais consolé 
davantage. 

Cette douce image de celle que je pleurais me 
sauva long-temps d'un nouvel amour. Plus de six 
mois après, dans une belle soirée, entendant au 
Palais-Royal la voix de sa sœur, qui riait aux 
éclats avec un homme de ma connaissance , j'en 
ressentis ( c'était exagéré sans doute ) une espèce 
d'indignation et de fureur. Il me sembla que cette 
joie était une injure àson ombre : j'aurais voulu 
qu'on n'eût plus ri dans sa famille. Je rentrai chez 
moi dans une situation morale et physique impos- 
sible à décrire. Je fus saigné plusieurs fois, et je ne 
sais comment un fait si simple rouvrit si profon- 
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dément ma blessure, que je fus aux bords du 
tombeau. Ce fut quelque temps après encore, que 
je revis pour la première fois le marquis" de Br**, 
chez M. le prince de Condé : il me-regarda peu , 
je ne pouvais cesser de le fixer à la dérobée ; il me 
la rappelait si puissamment que j'aurais pu l'ai- 
mer; il eut un maintien impassible et décent, 
mais il me sembla qu'il mangeait trop. Hélas ! 
j'aurais voulu donner mon cœur, ses regrets, ét 
ses émotions, atout ce qui lui avait appartenu, à 

tout ce qui m'entourait Mais les morts laissent 

rarement de si longs souvenirs, et des larmes , 
bientôt taries, arrosent tout au plus le marbre 
des sépulcres. 

Vers cette époque mourut M me de Fondville, à 
qui beaucoup de liens m'attachaient. Elle finit par 
une maladie lente et douloureuse. Je voulus ren- 
dre à l'amitié les soins que j'en avais reçus , mais 
je n'arrivai que pour voir expirer cette femme 
vraiment citable, par un esprit distingué, et par 
sa figure, qui l'était bien davantage encore : elle 
n'entra jamais dans l'hiver de la vie, la sienne fut 
un printems prolongé jusqu'à soixante années. 

11 est certain que peu de temps avant sa mort 
elle eût pu inspirer une violente passion à un 
jeune homme, dont , autant qu'aucune femme de 
France, elle était capable de faire l'éducation, 
dans tous les genres. Elle avait un goût exquis , 

11. G 
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elle savait prendre tous les tons , et était née avec 
le meilleur. Elle avait passé la moitié de sa vie 
en province , et l'on eût cru , quand elle était à 
Paris, qu'elle ne l'avait jamais quitté. Elle y avait 
les amis les plus distingués, particulièrement le 
dernier maréchal de Duras , MM. de Thiard et le 
Voyer, qui n'étaient pas gens à s'engouer de la 
laideur , ou à encourager la sottise. 

Après sa mort, la ville du Mans me devint in- 
supportable ; quoique j'eusse encore dans ses envi- 
rons des intérêts de fortune, je pris la résolution de 
n'y revenir jamais : j'ai tenu parole. M me de Fond- 
ville eut sa tombe, non loin de celle de l'infortunée 
marquise de Br** : leur froide poussière finira par 
se mêler. Je me lis une triste et presque douce 
violence , avant mon départ , pour aller visiter 
ces deux monumens pour qui l'amour et l'amitié 
m'inspiraient un culte sacré. C'était vers minuit, 
et dans une nuit aussi sombre que mon cœur. 

En entrant dans ce cimetière où dormaient du 
sommeil de l'éternité deux femmes , une surtout 
qui m'avait été si chère , mes cheveux se hérissè- 
rent sur mon front ; mais cet immortel flambeau 
des nuits , qui jusqu'à cet instant s'était voilé , 
commença à éclairer cette enceinte de la mort. 
Je tombai à genoux pour en remercier l'arbitre 
suprême , et j'osai l'invoquer pour elle et pour 
moi. Je ne sais si les accens de ma voix, étouffés 
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par des soupirs et par des pleurs, montèrent jus- 
qu'à son trône, et descendirent dans la profon- 
deur des tombeaux; mais une sorte de paix, une 
tendre dévotion pénétrèrent dans mon cœur, y 
versèrent les consolations de la religion, et les rè* 
veries de cet attendrissement qui honore l'huma- 
nité : je me relevai avec moins de coupables pen- 
chans , et plus de dispositions à la vertu. 

Ai-je eu tort de donner à ce chapitre la teinte 

lugubre du Tartare? Je survis seul à tout ce 

que j'y ai nommé. Tous les portraits que j'y ai 
dessinés sont couverts d'un çrèpe Voile funè- 
bre que la main du temps ne peut même soulever ! 
Toi surtout, tendre Émilie! et vous, mon cher 
Dolomieu! premiers attachemens de mes premiers 
beaux jours évanouis ! sans doute pour mêler des 
pleurs aux cyprès de votre tombe, il eût fallu une 
main plus habile et plus élégante que la mienne : 
elle eût donné plus d'éclat à mes souvenirs , sans 
pouvoir en augmenter ou en effacer l'amertume. 
Mon premier hommage à vos mânes est de croire 
que c'est hier que je vous ai perdus , et que je 
n'en serai jamais consolé. 



Car si facilement les morts sont oubliés ! 

Si promptement les larmes sont sécliées! 
Avec tant de dédain l'homme foule à ses pieds 

De ses amis les cendres dispersées ! 
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Qu'on a tort de croire aux regrets , 
Lorsqu'on sera parmi les ombres éternelles ! 

Qu'il est peu d'amis très-fidèles , 
Et que peu de tombeaux sont ornés de cyprès ! 
Moi je veux élever un monument durable 

Aux souvenirs de mon printemps -, 
L'amour et l'amitié donneront à mes chants 

Un intérêt ineffaçable. 

Je saurai défier le temps 
D'anéantir l'histoire mémorable 
De ces penchans si doux de mes premiers beaux ans, 

Et d'une larme intarissable 
J'écrirai ma douleur sur les marbres parlans 

De ce sépulcre impénétrable 

Où mes amis dorment avant le temps. 

Si ces vers ne sont pas bons , je n'en vois qu'une 
raison.... peut-être même qu'une excuse : ce qu'on 
veut faire avec le cœur ne vaut pas ce qu'on de- 
vrait faire avec le talent. 



gitized by Google 



CHAPITRE XVII. 85 



CHAPITRE XVII. 



On se d^ainterette à la (In de toi-même , 

On cmw de s'aimer n quelqu'un ne noaa aime ; 

Et d'insipides jours F un snr l'antre en basé*, 



Une femme de mes amies s'occupe de me marier. — Je ne le 
veux ni ne le peux. — Séjour chez mon père. — J'évite ma 
belle-mère, que j'aurais pu aimer. — J'ai une demi-vocation 
pour aller m'ensevelir à la Trappe. — Mes illusions sur ce 
cloître. — Histoire d'un trappiste. — Je mène la vie d'un 
chasseur avec des gentilshommes dé Normandie. — M. de 
Nocé. — II prévoit la révolution. — L'empereur- Joseph II 
en France. — Portrait de cet empereur. — Anecdotes,. — Ses 
liaisons avec sa sœur la Reine de France. — Dissertation 
sur plusieurs époques de la vie de la Reine et sur des faits 
de plusieurs genres qu'on lui impute. — Le duc de Coigny. 
— Le comte de Fersen. — La vérité tout entière peut servir 
à sa justification. — Je fais une comédie; elle est reçue au 
Théâtre-Français. — M>« d*Angivilliers. — Aventure au 
bal de l'Opéra. — Ses suites. — Vengeance de femmes. — 
Je veux entrer dans la carrière diplomatique. — Je m'en 
dégoûte. 

Comme il est difficile de répondre à la vie et 
aux illusions, qui la font aimer , après un de ces 

* Ces quatre vers sont, je crois, de M me tlc Staël. 

( Note de l'Juteur. ) 
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événemens désastreux dont la réminiscence en 
traverse touté la durée ! Les plaisirs n ont plus* 
que des séductions dont on se méfie; il semble 
que la fortune ne puisse tendre que des pièges y 
l'espérance et la pensée même n'ont plus d'ailes : 
on s'arrête où Ton a été trouvé par le malheur» 
Telle qu'un oiseau blessé qui tente tour à tour 
de s'envoler , et retombe vers la terre arrosée de 
son sang, l'imagination s'essaie long-temps à un 
nouvel essor, vers d'autres chimères , et s'abat dé- 
couragée sous l'impossibilité de la joie, et dans 
l'impuissance née du désespoir. Enfin , cette main 
qui adoucit toutes les peines , le temps apporte 
des consolations graduelles, qui sont un spéci- 
fique pour certaines âmes, et un palliatif pour 
d'autres : moi, fai la patience de quelques dou- 
leurs qu'il n'a pu guérir. 

Une femme qui ne fut que ma parente , qui 
lisait dans mon cœur , et qui s'affligeait de ma 
tristesse, chercha, pour y faire trêve, à me ma- 
rier. Elle trouva deux partis qui né laissaient point 
d'excuse à un refus, car ils laissaient une grande 
latitude dans le choix : le pire des deux était 
excellent. Je me décidai pour celui qui promettait 
le plus d'agrémens et de bonheur ; je rendis , sans- 
empressement y des soins qui semblaient suffire, 
et lorsqu'il ne me restait qu'à demander, qu'à 
obtenir leur récompense, j'y renonçai, par je 
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ne sais quel caprice de ma tête et de mes cha- 
grins. . 

Ce fat alors que mon père ayant réalisé son 
projet d'avoir à lui une jolie maison dans la val- 
lée de Montmorency, vint s y fixer auprès du 
commandeur de Charapign elles, dont j'ai déjà 
parlé. Je fus m'établir chez lui ; il eut toute la 
complaisance de l'amitié paternelle, pour une 
douleur dont il ne comprenait ni l'étendue ni la 
durée. Les bontés qu'il me marqua alors sont 
même ce qui me rend aujourd'hui sa mémoire 
plus chère. Car je n'ai jamais connu les illusions 
du sang, et je confesse qu'avoir reçu la vie de 
quelqu'un est une faible obligation de l'aimer, 
s'il n'a pas des titres plus indépendans du hasard , 
et plus essentiellement nés de sa volonté. 

Ma belle-mère, qui ressemblait à la plupart 
des femmes, fut très-touchée d'une mélancolie 
dont l'amour était l'origine : cet état a de grands 
dangers pour ce sexe, qu'il conduit rapidement 
à aimer celui qu'on a commencé par plaindre. Je 
ne fus pas moi-même insensible à l'intérêt qu'elle 
me montrait; mais, au premier instinct d'un sen- 
timent trop vif pour celle qui avait voulu sécher 
mes larmes , je résolus de m'éloigner. Je le fis sans 
affectation, et, après quelques mois passés dans 
cette douce retraite , je la quittai pour aller m'é- 
loiirdir en Normandie, dans les fatigues de la 
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chasse. Je me sentis , avant d'y arriver, saisi d'une 
inspiration soudaine de me faire trappiste 9 et de 
cacher ma vie dans cette Thèbaïde *. En entrant 

* Il s'agit ici de la Manon Dieu de la Trappe, située dans le 
Perche , près des confins de la Normandie , à trois lieues de Mor- 
tagne et à huit ou neuf de Séez. Cette abbaye , qui relevait de 
l'ordre de Citeaux, fut fondée en 1140 par Rotrou , comte de 
Perche, et consacrée sous le nom de la sainte Vierge, en 121 4» 
par Robert, archevêque de Rouen, Raoul, évéque d'Evreux, et 
Sylvestre, évéque de Séez. En 1662, Jean le Boutillier de Rancé, 
d'abord abbé commen datai rc et ensuite abbé régulier, y établit, sa 
fameuse réforme. On connaît les véritables motifs de la conversion 
de cet abbé mondain , livré long-temps , avec la même ardeur a, 
l'étude et aux plaisirs. La mort soudaine de la duchesse de Mont- 
bazon, sa maîtresse, l'éclairant sur le néant des grandeurs hu- 
maines, il rompit avec le monde et se voua ù la solitude et aux: 
austérités. La règle qu'il établit à la Trappe consiste principale- 
ment dans un silence perpétuel, le travail des mains, un long of- 
6ce, l'abstinence de la viande et du poisson j en un mot, les reli- 
gieux qui s'y soumirent retracèrent l'image des solitaires de la 
Théboïde. Cette abbaye ne valait que 6 à 7000 livres de rentes à 
son titulaire, et malgré la modicité de ce revenu , l'abbé de Rancé 
rétablit à la Trappe l'hospitalité tant recommandée par les pre- ' 
miers fondateurs. Tout voyageur y est reçu et nourri pendant trois 
jours. En 1784, au mois d'avril, M. le comte d'Artois s'y rendit 
dans le plus grand incognito, avec le chevalier de Crussol , son ca- 
pitaine des gardes , et deux domestiques seulement. Le chevalier 
de Crussol avait le ruban de la croix de Saint-Louis j le comte 
d'Artois n'avait aucune décoration. L'illustre voyageur arriva à 
onze heures du matin, au moment où les religieux étaient au 
chœur. 

Le prince attendit que l'office fût fini. L'abbé lui fit servir à 
diner comme c'est l'usage ; mais le repas était très-frugal : il fallut 
s'en contenir. Les voyageurs demandèrent ensuite à voir la mai- 
son qu'ils visitèrent dans le plus grand détail. Le comte d'Artois 
fit beaucoup de questions à l'abbé , qui croyait que ces deux 
étrangers étaient deux pécheurs repentans qui venaient pour ex- 
pier leurs fautes. Afin de les distraire un peu de l'austérité silcB/- 
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dans la solitude de ce cloître, mon imagination 
espérait des sites sauvages , et tout le sombre cor- 
tège de la mélancolie; je n'y trouvai point cette 
paix silencieuse et cet aspect inculte du désert 
que j'avais rêvés dans les livres. Je vis s'attiédir mon 
zèle, se refroidir ma ferveur, et mon chagrin se 
désenchanter. Ombre tour à tour profane et dé- 
vouée, me dis- je tout bas, dans ces jardins ou se 
courbent ces infortunés , tendee et barbare Rancé, 
ton Ordre n'a rien de ce mensonge solennel et reli- 
gieux que lui prétait ma jeunesse !! Sur ces figures 
insignifiantes et pâlies, je ne vois point les traces 
de l'union , ni celles de l'ambition repentante , 

tieuse qui règne dans toute cette maison , on les invita à assister 
aux différens offices du jour. Cela n'était pas fort gai ; cependant 
ils y consentirent. Le soir, ils curent pour souper une très-mince 
collation à pain pesé. Ils furent ensuite conduits dans leur appar- 
tement par le père procureur qui dit au chevalier de Crussol : 
« Voilà un lit qui est assez bon j c'est pour vous. Il y en a un autre 
« dans ce cabinet, c'est pour ce jeune homme. 11 me parait fort 
» et bien portant; il n'y a pas de mal qu'il s'accoutume à coucher 
» sur la dure; cela lui sera compté pour quelque chose dans le 
» ciel, en expiation de ses péchés, car il m'a l'air d*en avoir fait 
>» beaucoup. » Lorsque le père procureur se fut retiré , le comte 
d'Artois et M. de Crussol rirent beaucoup de la manière dont le 
moine leur avait parlé. Au retour , le prince parut très-content de 
son voyage et de ce qu'il avait vu , mais nullement tenté de choisir 
la Trappe pour sa demeure. 

Après la restauration, non seulement l'ancien couvent de la 
Trappe a été rétabli, mais d autres encore, tels que Port du salut, 
près Laval , et La Meilleraye, près Nantes. Le frère de l'illustre 
auteur du Génie du Christianisme, s'étant voué aux austérités do 
cette retraite j y est mort. 
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ni les ravages des ardentes passions : c'est le si- 
lence de la vie, sans le repos de la mort.... Et toi ,. 
aussi, tu m'as trompé! 

On témoignait aux étrangers beaucoup de 
bonté dans l'intérieur du couvent : on me donna 
la chambre qu'avait occupée M. le duc de Pen- 
thièvre. Le souvenir de ses vertus ne me réconci- 
liait pas avec la mauvaise chère qu'il y avait faite, 
et qu'on me destinait. J'aurais pu m'habituer à 
vivre de pain et d'eau, mais jamais à la nourriture 
abondante qui m'était servie. Celle de l'esprit 
n'était guère meilleure : une bibliothèque nom- 
breuse, mais d'un mauvais choix. Ma vocation 
fut irrévocablement anéantie le troisième jour; 
je ne fus intéressé que par l'histoire d'un reli- 
gieux , le seul qui eût, si je puis le dire , un visage 
romantique , et empreint de ces grandes peines 
qui fondent dans l'âme l'amour de la solitude, et 
la haine du siècle : c'est à peu près la seule voca- 
tion qui soit exempte des chances multipliées du 
désespoir. Je l'avais interrogé plusieurs fois dans^ 
le cours des services qu'il avait été désigné pour 
me rendre, avant qu'il consentît à céder à ma 
curiosité. 

C'est lui qui va parler : 

« Mon nom est Barbazan ; je suis né dans Tou- 
» louse. Je ferais le sujet d'une cause célèbre. Avant 
» de venir grossir ce troupeau de malheureux qui 
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» expient ici la témérité de leur réformateur , j'ai 
» servi l'État. Mon père était un magistrat renommé 
» pour son austère probité. Cette sévérité des ma- 
» nières d'un juge avait passé dans sa vie inté- 
» rieure, et me dégoûta d'un état auquel il me des- 
» tinait. Un de mes parens me fit obtenir une lieu- 
y» tenance , et je quittai la ville qui m'avait vu 
» naître. J'y revins après quelques années, et fus 
» sensible aux cbarmes de la fille d'un conseiller 
» au parlement, ami de ma famille, dont la fortune 
» était infiniment supérieure à la nôtre. Mon père 
» fut le premier à me déclarer qu'il verrait avec 
» peine mes assiduités dans cette maison , et que 
» plus la fille de son ami devait être Un parti avan- 
» tageux , moins fallait-il s'exposer à un refus , et 
» au soupçon d'une tendresse intéressée. La jeune 
» personne reçut des instructions du même genre ; 
» on termina par une défense de nous voir ; et pour 
» qu'elle eut plus de suite et de succès, nos parens 
» cessèrent eux-mêmes de se cultiver. Mais l'amour 
» qui vit de difficultés , nous conseilla de les sur- 
» monter toutes : il nous réunissait dans l'ombre 
» de la nuit ; le ciel semblait être notre complice , 
» et ne trahit point mon amante par l'opprobre de 
» la maternité. Il se lassa enfin de nous protéger. 
» Le crime qu'il me fit commettre fut involontaire,, 
» mais me rend un objet d'épouvante à moi-même* 
» J'ai tuémon père. Je montais un escalier dérobé; 
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» dans d'épaisses ténèbres , je me sens saisir par 
» une main vigoureuse, et le mot « scélérat !» fut le 
» dernier qui sortit d'une bouche dont je n'aurais 
» pas dû méconnaître la voix. J'avais un pistolet 
» sur moi ; j'étends à mes pieds l'audacieux agrès- 
y> seur qui voulait me terrasser : je vous l'ai dit , 
» c'était mon père. Au bruit du coup, on accourt 
» avec des flambeaux; je me sauve , je monte à 
» cheval, et je sors du royaume. Instruit de tout , 
» à l'insu de son ami outragé, mon père s'était pro- 
» curé les moyens de me surprendre , dem'acca- 
» bler, et de me faire rougir. Sa probité né voulait 
» pas composer avec mes passions : il avait obtenu 
» une lettre de cachet, et m'aurait laissé le choix 
» de partir pour les Iles, ou de languir dans une 
» obscure prison, jusqu'à la mort ou le mariage de 
» la jeune personne dont il espérait que la honte 
» resterait un secret. Ainsi , de dessein prémédité, • 
» il voulait me ravir le bonheur et la liberté, 
» quand mon ignorance lui ôta la vie. J'ai appris 
» tous ces détails. 

» J'errai pendant quelques années en Espagne; 
» je sus que celle que j'avais égarée avait enseveli 
» sa vie dans un cloître : je crus que je saurais 
» l'imiter ; je préférai de venir mourir dans ma pa- 
» trie sous un cilice, à la lente infamie de mendier 
» mon pain parmi les étrangers. Depuis vingt ans , 
» je cherche à me réconcilier avec moi-même; je- 
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y> ne me point de mon crime, et ne m'ac- 

» coutume point à mon tombeau : la voie qui 
» mène hors de la vie, n'a pas ici une pente assez 
» insensible, la pénitence d'y expier excède trop 
» le crime d'être né : ce sentier du trépas est 
» trop escarpé : il faut y gravir trop douloureu- 
» sèment vers la mort. » 

Son «récit , fait avec cet accent du Midi , qui a 
je ne sais quoi qui commande l'attention, fut 
simple et court;.... il parut retrouver du plaisir 
à se taire : si ses yeux avaient eu des larmes , ils 
auraient pleuré. J'en versai pour lui , et quittai le 
soir même cet asile assez ténébreux pour déses- 
pérer, mais qui n'attendrit pas assez l'âme pour la 
jeter dans la mélancolie et la relever vers Dieu. 

Un gentilhomme du voisinage avait un équi- 
page de chasse assez bon : ses voisins entraient 
dans le partage de sa dépense et de ses plaisirs. 
Ils me reçurent comme s'ils m'avaient vu toute 
leur vie, et me traitèrent comme s'ils m'avaient 
aimé. Je restai parmi eux la plus grande partie 
de la saison , à galoper le jour au travers des fo- 
rêts, et le soir (ce qui n'est ni de bien bon goût, 
ni bien édifiant) à nous enivrer. La nuit venait, 
ét n'avait à offrir qu'un sommeil profond et né- 
cessaire. Là, j'appris à oublier un peu , et à avoir 
véritablement de la santé. Elle est dans les bois, 
dans les» distractions vigoureuses, loin du syba- 
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risme des grandes cités , loin des prestiges et des 
rêveries qui amollissent. 

Quel triste présent est-ce donc que la vie , quand 
le plus grand bonheur est , presque toujours, d'en 
absenter sa pensée ! 

Parmi ces enfans d'une joie un peu sauvage et 
tumultueuse, je fis connaissance avec un vieillard 
qui avait retenu toute la force d'un autre âge, 
et qui se livrait impunément aux exercices et aux 
plaisirs de cette jeunesse : j'ai dit plaisirs , car, eux 
aussi faisaient l'amour, ou du moins ce qui le 
rappelle. C'était un M. de Nocé, petit -neveu de 
celui du Régent. Il y avait cinquante ans qu'il 
était entré aux mousquetaires. Il avait connu 
beaucoup de gens d'un certain monde, et n'avait 
pas perdu un ton qu'on ne trouve pas dans les 
forets , à la suite des sangliers et des cerfs. Pou- 
vais-je ne pas me ressouvenir qu'il voyait venir 
la révolution ? « Monsieur, me disait-il , ouvrez 
» nos Fastes , nous sommes une nation à tragé- 
» dies ; depuis long-temps nous n'en avons que 
» sur nos théâtres. La Fronde , les guerres de re- 
» ligion, la Saint - Barthèlemi même, tout cela 
» est pâle auprès de ce qui vous attend. Vous 
» m'en direz des nouvelles , de l'autre côté de la 
» tombe, si l'on s'y revoit. La Reine est détestée; 
» le Roi est faible ; le ministère inhabile et cor- 
» rompu; les finances, ce prétexte de toute ré- 
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» vol te, sont épuisées ; l'armée ala tradition de son 
» ancienne gloire , mais les grands généraux sont 
» morts et n'ont point fait d'élèves : vous avez 
» les premiers théâtres de l'Europe , de petits 
» poètes , de grandes danseuses , et vos courti- 
» sanes seraient les plus séduisantes sirènes de 
» l'univers , si vos femmes n'en savaient pas plus 
» qu'elles : toutes ces belles choses là , des coif- 
» feurs et des cuisiniers sont les successeurs un 
ù peu dégénérés du premier peuple du monde, 
» dans ce premier des siècles, l'âge de Louis-le- 
» Grand : ce ne sont pas là des élémens de vie 
» pour un empire. La France périra , monsieur ; 
» et de votre temps : c'est un fer vieilli qu'il faut 
» retremper dans le feu, dont il faut rajeunir la 
» dégradation dans le sang. 

» — Je vous crois , lui disais-je , mais je n'en 
» verrai rien : c'est un héritage à léguer à nos 
» neveux. » 

Je m'abusais, il était sage. 

J'aurais dû faire plus tôt mention du voyage de 
Joseph II en France. Mais comme c'est à mon 
retour à Paris que je trouvai alors les premières 
impressions fortes qui ont signalé la Reine à 
l'aversion des peuples, à l'occasion de sommes 
considérables qu'on prétendait qu'elle faisait pas- 
ser à l'Empereur*, je traiterai maintenant de ce 

* Toutes ces suppositions qui avaient pour objet de tourner en 
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qui concerne ce prince. Il me serait facile de 
m'assujétir à l'exactitude des dates , mais j'avoue 
que je les ai peu dans la tête : il me serait insup- 
portable de recourir à chaque instant à des se- 
cours étrangers, ennuyeux, si même ils- étaient 
iidèles. 

J'aurai l'occasion, et je ne la négligerai pas, 
de réfuter les absurdes calomnies cumulées sur 
la Reine : mais ce serait mal servir sa mémoire 
et la vérité que de tout nier. Je ferai une part à 
ses faiblesses, et, démêlant le mensonge de la 
réalité , il lui restera de quoi n'être fragile que 
comme son' sexe et l'humanité, assez pour être 
plainte par les cœurs les plus insensibles, et plus 
infortunée que les plus coupables héroïnes de 
l'histoire, ou que toutes les créations de fantaisie 
des romans. Mais , en rejetant la plupart de ces 
rumeurs populaires et calomnieuses, l'impar- 
tialité m'oblige de dire que j'ai des raisons (dont 

haine publique l'amour qu'on portait à Marie-Antoinette, sont 
tombées devant l'examen de l'Histoire depuis qu'on n'ignore plus 
les motifs des envois d'argent faits par ordre de Louis XVI, pour 
satisfaire a desengagemens formels vis-à-vis de la cour de Vienne. 
Près de rendre l'âme , l'empereur Joseph , songeant à son auguste 
sœur, dont venaient de commencer les infortunes, s'écria : « Je 
> n'ignore point que les ennnemis de ma sœur Antoinette ont osé 
>» l'accuser de m'avoir fait passer des sommes considérables. Je 
» déclare, prêt à paraître devant Dieu, que cette inculpation est 
o une horrible calomnie. » Joseph II mourut le 10 février 1790 , à 
quarante-neuf ans. 
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je ne pourrais alléguer l'autorité qu'en compro- 
mettant un nom illustre) d'être persuadé qu'à 
titre de prêt , ou de don , cette princesse a fait 
remettre à son frère des sommes qu'il est autant 
blâmable d'avoir acceptées , qu'elle, d'avoir offer- 
tes. Elles sont loin de monter à ce que la méchan- 
ceté et l'esprit de parti les ont évaluées ; mais 
cette voix qui flétrit les hommes privés et publics i 
cette bouche vorace qui se repaît d'impostures 
et de fiel, rendra-t-elle des arrêts équitables 
et modérés en faveur des seuls maîtres des na- 
tions? Au reste, si cette inculpation est fondée, 
comme je le crois, la Reine fut trahie par un 
aveugle attachement pour sa Maison. 

Voici, je pense, quel fut ce prince singulier *. 

* Juger un prince tel que Joseph II avec des antithèses , ce ne 
serait qu'un jeu de rhétorique et un effort de style ; le portrait 
qu'en fait M. de Tilly est semé de traits spirituels, et, à certains 
égards, ne manque même pas de justesse; mais il n'a pas consi- 
déré ce prince en présence de l'illustre Impératrice-Reine, sa mère, 
et trop long-temps soumis à sa volonté; il n'a pas vu non plus 
qu'il avait été effacé en quelque sorte par la masse de gloire qui 
environnait Frédéric II , le plus grand homme des siècles mo- 
dernes, et en outre par l'éclat du règne de la Scmiramis du Nord. 
Joseph II , placé entre Frédéric et Catherine , qu'il ambitionnait 
d'égaler , se trouva d'une part géné par sa mère , et de l'autre , 
poussé par son siècle qui laissait derrière lui la routine et les ins- 
titutions de l'Autriche. Les nombreux obstacles qu'il ne put 
vaincre , brisèrent son àme et abrégèrent ses jours; or, ce prince 
réclame un jugement plus réfléchi et plus motivé. On le trouvera 
dans les Mémoires d'un homme d'Etat , depuis la pag. 60 jusqu'à 
la pag. 90 du premier volume, ouvrage très-important, publié 
récemment par les mêmes éditeurs. 

n. * 
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Il était au-dessus du trône , et ne l'a pas ho- 
noré. Doué de talens supérieurs à sa place même, 
quoiqu'il n'ait. pas su la faire; tout occupé des 
soins de son armée dont la gloire a pâli entre ses 

mains, se consumant dans des réformes, des 

« , 

projets, des veilles, pour la splendeur de l'Em- 
pire déchu sous son règne, ce prince si éloigné 
du commun des hommes, fut un souverain 
plus médiocre que le commun des rois ; grand 
philosophe en théorie, administrateur impuis- 
sant dans la pratique, voulant réformer les 
abus qu'il augmentait, ennemi de l'amour à la 
manière dés honnêtes gens, amoureux de la dé- 
bauche commune aux derniers de ses sujets. 

Il fit la guerre aux Turcs, quand il n'eût dû 
songer qu'à se tenir en mesure de se faire res- 
pecter militairement du reste de l'Europe , guerrç 
qui a plus affaibli son armçe qu'elle ne l'a aguerrie ! 
11 fiit plus soldat que général ; n'ayant peut-être pas 
assez du courage de l'un , il manqua des grandes 
qualités de l'autre , et n'eut pas les talens qui ne 
sont pas dans un prince la justification de l'amour 
de la guerre, mais qui , aux yeux des nations, en 
sont du moins une brillante excuse. 

Gomme magistrat suprême, et comme admi- 
nistrateur, il fit des expériences désastreuses , et 
perdit la considération en cherchant une nou- 
velle route pour y arriver. Avide de se popula- 
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riser, ne réussissant qu'à se singulariser, et même 
à se faire craindre , il régna en un mot comme 
un homme qui aurait fait des études en théologie , 
en jurisprudence, en rhétorique, en philosophie, 
et qui serait arrivé au trône par une insurrection , 
sans avoir su d'avance que c'était son héritage. v 

Il était arrivé heureux de voir la Reine sa sœur, 
qu'il aimait; il s'en retourna mécontent parce 
qu'il l'arma moins après l'avoir vue régner en 
France A On aurait cru qu'il n'avait pas su qu'elle 
était 'là, et qu'il avait ignoré ce qu'était un tel 
royaume ; il ne put cacher son humeur d'avoir 
un beau-frère si puissant. 

Ce qui dut lui faire le plus d'honneur dans ses 
voyages , fut de juger à l'instant , avec la sagacité 
de l'envie , ce gue pouvait être et faire un tel pays. 
Il fut épouvanté des moyens et des ressources de 
l'Etat, de la situation florissante des provinces, 
du nombre des villes, des fortifications, des ar- 
senaux , dés chantiers, des ports, etc. etc. ; il fut 
surtout offusqué de l'éclat de la capitale. 

Il y affecta la popularité comme à Vienne; 
étonna les savans, déplut aux philosophes, parce 
qu'il leur montra qu'il n'était pas difficile de 
l'être, et donna un grand spectacle de simplicité 
et de modération à un peuple accoutumé à re- 
connaître les princes à leur faste, cette précau- 
tion du pouvoir contre la légèreté et l'inconstance. 
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Il fut à.Luciennes voir M œe Du Barry, cette 
fameuse favorite qui sera notée dans la révolution 
pour avoir été la seule femme qui n'ait pas su 
mourir, quand c'était la mode. Elle avait été l'en- 
nemie ridicule de sa sœur ; elle s'était indécem- 
ment appliquée à outrager la Reine: ilne voulut pas 
s'en souvenir ; la Reine lui en sut mauvais gré. Il 
débita même un compliment fede à cette beauté 
surannée. La jarretière de. M -- Du Barry s'étant 
détachée, il la relevai comme elle 5e confondait en 
excuses, il lui dit : « que les Empereurs n'étaient 
» pas trop grands pour servir les Grâces. «Charles- 
Quint avait relevé un pinceau du Titien :.c'était 
l'amour des arts; Edouard non content de relever 
la jarretière de la comtesse de Salisbury, en fit le 
sujet d'un Ordre de chevalerie : c'était l'amour de 
sa maîtresse. Joseph II se contenta de dire une 
sottise , car c'en est une qu'une fadeur déplacée. 

Il fut moins galant à Lyon où l'humeur et le 
dépit l'avaient tellement gagné qu'il dit durement 
à des femmes distinguées de la ville qui s'étaient 
mises sur son passage : « Eh bien , mesdames , 
» vous me voyez! je vous préviens que je ne suis 
» ni Adonis, ni Hercule. » Propos qu'on nom- 
merait brutal dans une bouche à qui Ton oserait 
donner l'épithète qui lui revient! Il dit mieux. à 
un homme, qui faisant l'entendu, le précédait, 
en essayant de faire ranger le monde : « Vous 
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» ai -je choisi, monsieur, pour mon maître des 
» cérémonies? » C'était à Lyon où je répète que 
tout ce qu'il voyait le jeta dans une espèce de 
fureur ridicule qu'il n'eut pas l'adresse de cacher. 

Il ne voulut plus que partir, c'était se repentir 
d'être venu. : 4 

- 11 eut constamment avec le Roi Pattitude du 
plus soumis des courtisans, et fut avec les cour- 
tisans comme leur égal le plus poli. 

II emporta de la jalousie, de la haine, et le 
projet bien formel de nous faire autant de mal 
qu'il le pourrait : il avait bien assez de caractère 
pour tenir sa parole, mais il n'en avait pas le 
génie. S'il eût vécu quand la révolution f rançaise 
éclata , il eût commencé par en ëtremn sectateur : 
malgré les vues de son ambition , et les intérêts 
desapolitique, il l'eût combattue quand il aurait 
été trop tard. La mort de la Reine n'eût, vrai- 
semblablement, pas imprimé une flétrissure de 
plus à notre histoire : il aurait eu par ses con- 
nexions philosophiques, assez d'influence pour 
réclamer avec succès cette auguste victime. S'il 
avait échoué dans cette sainte réclamation, et 
qu'elle eût subi l'épouvantable destinée que lui 
composèrent des antropophages, je suis persuadé 
qu'il aurait sacrifié jusqu'au dernier homme de son 
armée , peut-être même par orgueil exposé la vie 
du monarque, pour assouvir la vengeance du frère. 



Digitized by Google 



I(>2 MÉMOIRES DE TILLY. 

Tout devait être bizarre dans la destinée de ce 
prince : il n'eut point d'arai ( il faudrait peut-être 
excepter le maréchal Lascy), quoiqu'il eût la pré- 
tention de dépouiller la royauté; et de viTre 
chaque jour plus en homme qu'en empereur. 11 
fut tendrement attaché à la première femme de 
son neveu dont il avait fait le mariage, à peu près 
malgré fcon frère > depuis l'empereur Léopold , 
qui avait d'autres vues pour son fils , ou du moins 
qui n'avait pas célles-là. Mais il fallut obéir â un 
frère qui laissait des trônes à son héritier, et qui 
menaçait de se marier lui-même. 

' Cette charmante princesse trouva une* mort 
précoce au, sein d'une grandeur inespérée, qui 
sembla ne se laisser toucher par elle que pour 
se briser comme un hochet fragile. 

Elle expira universellement regrettéë. 

L'Empereur, pour 1 honorer le senti ment qu'il 
lui portait , et peut-être aussi pour ne rien faire 
comme un autre , mourut le même jour qu'elle, 
et légua une succession éblouissante, mais em- 
barrassée, à son frère. Cet héritage s'est depuis 
consolidé et raffermi par un art qui n'est pas 
ordinaire, par des défaites. Elle* ont autant ou 
plus valu à la monarchie autrichienne que des vic- 
toires qui auraient a*mé l'envie, et n'ont pas terni 
(chose presqu'impossible à croire) l'éclat des 
armes de ces braves troupes, qu'un des héros 

• 
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de ce siècle *, qui en a tant produit, commanda 
dans les derniers temps. 

A la mort de Joseph II, on put penser qu'il 
avait vécu trop , Ou trop peu : il eut le temps de 
concevoir des plans désastreux, et n'eut pas celui 
de les exécuter; peut-être que quelques-unes de 
leurs parties faibles se seraient fortifiées dans 
leur réunion et dans l'ensemble. 

Ce prince embarrassera l'histoire; j'ai même 
vu des gens d'esprit , qui avaient eu l'honneur de 
l'approcher beaucoup , dont il embarrassait la 
pénétration et l'impartialité : ils auraient eu de la 
peine à en dire trop de bien , ou assez de mal. 

Il m'est resté de tout ce que j r ai pu recueillir 
qu'il fut un homme plus étonnant qu'admirable, 
plus singulier que rare, plus aimable qu'atta- 
chant, plus brillant que solide, et plus extraor- 
dinaire que grand. Génie plus entreprenant que 
vaste, plus vàste que juste; et, pour le dire eh 
peu de mots, il posséda mille belles qualités dont 
les souverains n'ont pas besoin , ét qui sônt leur 
superflu : il manqua de presque toutes cellës qui , 
pour les princes, sont l'absolu nécessaire. 

Il ressembla à ces comètes , qui , fixées au ciel , 
Véclairent , et qui consument la terré eh y passant. 

Je reviens à sa malheureuse sœur, dont il est 
bon d'avouer les erreurs et les fautes , pour la 

* L'archiduc Charles. 

r 

V 
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justifier des monstrueuses imputations dont on 
a noirci sa vie, et pour laver sa mémoire, dans la 
postérité, de ces torrens de fange dont on l'a si 
absurdement souillée, ou par des traditions 
antichambres , ou dans des libelles qui sem- 
blent y être nés et devoir y mourir. 

C'est même par respect pour son sexe , pour 
ses malheurs, pour sa réputation, pour sa gloire, 
et, encore une fois, pour le triomphe de la vé- 
rité, que j'aborderai sans hésiter la question la 
plus délicate de l'histoire de sa vie : cette longue 
galerie d'amans auxquels sa main se serait fa<- 
tiguée à jeter un mouchoir avili , s'il fallait s'en 
rapporter à la voix de tant de misérables instruits 
dans des greniers, et y écrivant, échos reten- 
tissans du mensonge affamé , aux gages de la 
fureur. , 

Il est si difficile , même dans la société, où l'on 
vit intimement, de décider avec certitude qu'une 
femme a cédé à l'amant qu'on lui suppose! Si 
elle est adroite , s'il n'est ni gauche ni indiscret , 
si surtout, ce qui n'arrive presque jamais, ils 
ont un égal intérêt à se cacher , il sera si facile , 
même pour un observateur exercé, de s'y tromper ! 
L'homme qui a le moins de principes , a rarement 
l'initiative de l'indiscrétion : ce sont presque tou- 
jours les femmes qui trahissent un secret qu'elles 
demandent, qu'on leur promet , qu'on soit hon- 
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nète ou qu'on ne le soit pas, et qu'elles confient 
l'instant d'après à une amie qui le garde d'autant 
moins qu'elleTavait promis. Fort de ce prétexte, 
l'amant heureux en abuse, et divulgue par amour- 
propre , quelquefois aussi par sentiment, le mys- 
tère d'une liaison dont la malignité s'amuse en- 
core quand elle ennuie déjà ceux qui Font for- 
mée. Malgré tout cela, j'ai vu dans le monde 
mille exemples d'erreurs, de mécomptes, et de 
faux jugemens. J'ai vu donner à l'un celle qu'il 
n'avait pas, tandis qu'on contestait à un autre 
celle qu'il avait eue plus long-temps qu'il n'avait 
voulu. J'ai vu telle femme voler un ou deux 
amans au public qui, six mois après, balançait 
l'ignorance par l'injustice; et j'ai vu très-souvent 
enfin deux gens également intéressés au secret 
jouir long-temps, et quelquefois toujours, du 
bonheur de l'amour doublé par les plaisirs du 
mystère. Il est des voiles pour ce genre d'unions 
comme il en est pour presque toutes les choses 
d'ici-bas ; et il n'est presque point d'homme qui 
n'emporte au tombeau la connaissance d'une 
action qui ne sera point révélée. Je sais que c'est 
le contraire de cette assertion , qu'on a générale- 
ment établi ; mais ma proposition peut se sou- 
tenir à côté. 

Ainsi donc , le commun des amans a de nom- 
breuses chances pour 1 échapper à l'indiscrète cu- 
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riosité. Que sera-ce s'il faut voir dans un éloigne- 
ment où les meilleurs yeux peuvent percer à 
peine? que sera-ce s'il faut avoir une opinion qui 
ne peut se fixer que par des lueurs incertaines 
et distantes, une opinion: que tout concourt à 
égarer? Que sera-ce s'il s'agit .de la perte de 
l'honneur et de la vie, peut-être de tous deux, 
pour cet homme que son salut compromis 
rendra ai circonspect pour cette femme si élevée 
qui fait l'amour sur les bords d'un abîme ? com- 
mettront-ils une faute? négligeront- ils une pré- 
caution ? se livreront-ils par un aveu ? auront-ils le 
besoin d'une confidence? où est-il celui qui les 
a surpris? qu'il s'élève celui qui les a vus! que si 
quelqu'un , comme moyen auxiliaire , est entré 
dans cette redoutable confidence, le poids de la 
responsabilité est si immense que le gage de 
la discrétion n'est pas contestable. Argus eût 
échoué à prendre sur le fait cette femme hardie 
que tout effraie, qui n'est rassurée que par la 
prudence de ses terreurs et par la circonspection 
de ses plaisirs; il eût échoué à découvrir son 
amant qui, dans le sein du bonheur même, 
tremble d'une frayeur involontaire pour celle 
qu'il aime, s'il a l'énergie de ne pas trembler pour 
lui-même. Où sont donc les semi-preuves des im- 
putations multipliés , des jugemens présomptueux 
et outrageans? où sont les bases de tant de sup- 
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positions? où sont les fils de ce labyrinthe? quelle 
main les a donnés? quelle main les a reçus? 
les hommes qui auraient eu le plus le droit de 
parier , accoutumés au silence du respect, ont eu 
le plus de penchant à se taire. Discrets et réservés 
sur ce qu'ils auraient su matériellement, ils se 
sont bien gardés des conjectures. Qui donc a 
formé ce concert de calomnies et de blasphèmes ? 
qui ? des subalternes, des intriguans, des écrivas- 
siers, des caillettes en sous ordre , des causeurs de 
café, qui auraient été en mesure de savoir mieux 
■ce qui se passait à Pékin que ce qui se faisait à 
Versailles ou à Trianon. Infortunée ! je vengerai 
votre ombre par les seuls accens de la vérité toute 
entière, et si quelques gens feignent de croire 
qu'elle vous accuse , l'Europe trompée jusqu'ici * 
pensera que je vous justifie. 

La Reine , à son arrivée à Versailles, se trouva 
condamnée à une représentation, et à une sé- 
vérité d'étiquette auxquelles elle n'était pas pré- 
parée. 11 n'y avait point de cour en Europe, pas 
même celle de son auguste mère, où il y eut au- 
tant d'intervalles à laisser vides, autant de con- 
ditions nécessaires du rang suprême, où il y eut 

* Je fierais un chapitre de tous les misérables contes qu'on m'a 
débités gravement sur cette triste victime des hommes et du sort. 
Et qui ? les gens les plus considérables «les pays que. j*ai parcourus. 

( Note Je t f Auteur. ) 
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autant d'uniformité et de constance dans l'atti- 
tude de la royauté, attitude recommandée pour 
ainsi dire par le respect routinier des courtisans. 
Je dirai, en passant, que dans aucun pays "(et 
c'est peut-être une des causes de la révolution 
que la révolution ne détruira pas), il n'y eut 
autant de distance d'un homme à un autre, et 
où le rang suprême planât surtout à une si 
haute élévation. 

La beauté, les agrémens , les grâces , n'ont pas 
d'intérêt à se cacher dans l'orgueil : une- douce 
communication leur donne toute leur valeur. 11 
était difficile de persuader à une princesse jeune 
et aimable, qu'il vaut mieux se faire respecter, 
que se faire aimer , et que s'ennuyer est plus utile 
à la longue, que de plaire. Idole d'une grande 
nation, à son début, pourquoi aurait-elle pensé 
que tant d'amour se tournerait en tant de haine, 
et que ce serait un crime irrémissible d'avoir ri 
•sur un trône, et d'y avoir fait asseoir à ses côtés, 
l'amitié, les plaisirs, et la familiarité d'une vie 
plus privée? voilà son premier tort, voilà le 
premier mot de cette voix qui Faccusa. Sa pré- 
sence sur la terrasse de Versailles où de belles 
soirées, et quelquefois de la musique, l'attirèrent 
au milieu d'une foule enchantée de l'y voir, fut 
un nouveau prétexte que saisit la malignité. Elle 
s'y promena souvent sans le cortège qu'une 



Digitized by Google 



CHAPITRE XVII. IO9 

Reine de France traînait sur ses pas , mais jamais 
assez seule , jamais sans des témoins assez respec- 
tables, pour qu'on ne pût lui en faire un reproche 
grave , sous peine d'être absurde. C'est encore là 
qu'on fut chercher les premières armes qui la 
blessèrent. Les bals de l'Opéra, ceux de la Co- 
médie de la ville , l'intimité dont elle honora 
M me de Lamballe, sa longue amitié pour M me de 
Polignac, ouvrirent un nouveau champ à de 
nouvelles accusations : son éloignement pour la 
gêne et pour la stricte observation des conve- 
nances de son rang fut pris pour l'oubli et le 
mépris de ses devoirs ; quoique aucune femme 
ne sut mieux remplir le rôle d'une Reine, quand 
elle le voulait, la liberté de ses manières fut in- 
terprétée pour la licence de ses mœurs; ses 
haines parurent des emportemens, et sa bonté 
une indication de ses faiblesses. 

Avec mille vertus respectables, le Roi avait 
peu de celles qui se font aimer, moins encore 
avait-il les agrémens qui ont le plus d'analogie 
avec les goûts et l'esprit des femmes. La Reine , 
essentiellement attachée au Roi ( elle l'a bien 
prouvé quand l'infortune est venue ), remplissait 
plutôt des devoirs qu'elle n'était entraînée par 
des sentimens que le malheur a rendus plus 
vifs et plus tendres : c'était un hommage à la 
▼ertu, qu'un cœur qui en aurait été absolument 

11. 7* 
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dépourvu , n'aurait pas rendu. L'ennui qui a tant 
de prises sur certaines âmes; ce printemps d'une 
jeunesse orageuse , qui a tant de combats à ren- 
dre aves les sens et les passions ; le désoeuvre- 
ment de la grandeur qui, après s'être fatiguée 
dans la représentation , a si grand besoin de se re- 
poser dans la simplicité d'un sentiment; cette 
atmosphère d'adorations , qui environne une 
femme deux fois reine par son rang et par ses 
charmes; cet essaim de courtisans de tous les 
âges, cachant des émotions dans le respect; tout 
cela vient trouver la beauté sur le trône, et l'y 
amollit à son insu. 

Les femmes sont d'excellens juges de l'effet 
que leurs charmes produisent : cette princesse 
sut positivement, deux fois surtout, qu'elle avait 
inspiré des passions dont ceux qui en étaient 
atteints n'avaient réprimé l'expression que par 
toute la force de leur raison , par le sentiment 
des convenances et du danger. D'autres qu'elle 
eh auraient vraisemblablement mieux traité 
ceux que leurs charmes auraient blessés. Elle 
n'insulta point à un sentiment qui est un hom- 
mage pour les reines comme pour les bergères; 
mais à la cour, où tous deux * étaient des gens 

* Il s'agit du vicomte de Noailles et du duc de Lauzun. Ce que 
dit ici le comte de Tilly à leur sujet est assez remarquable, et de- 
vrait contribuer à détruire bien des préventions. Il a déjà fait 
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considérables, elle ne leur montra constamment 
que le plus faible intérêt Si elle avait eu une voca- 
tion décidée à la galanterie, eût-t-elle été embar- 

connaitre particulièrement le vicomte de Noailles dans le pre- 
mier volume de ces Mémoires} il en sera encore question dans la 
suite. Quant au duc de Lauzun, il suffira défaire observer que lui- 
même, dans les Mémoires qu'il nons a laissés, parle avec le ton 
léger et avantageux qui lui estait naturel des prétentions qu'il af- 
ficha pendant un certain temps a la cour où il nspira ouvertement 
aux faveurs de la plus grande dame du royaume. Le passage qui 
donne ici lieu à cette note se rapporte évidemment à co qu'il 
avance avec tant de fatuité sur le même sujet dans ses Souvenirs, 
On en trouve une espèce de réfutation dans les Mémoires de 
M me Campait que voient fortifier le témoignage du comte de Tilly. 
Nous ajouterons seulement quelques traits propres à faire con- 
naître à fond le caractère du duc de Lauzun (Biron ) , et les prin- 
cipaux jugemens qu'on en a portés. Selon le prince de Talleyrand , 
Lauzun avait tous les genres d'éclat : il était beau, brave, géné- 
reux, spirituel. Mais, d'après même ses Mémoires, on voit qu'il 
était bizarre, inconstant , présomptueux et qu'il manquait de ju- 
gement. Tout -en se moquant des sorciers, il semblait assez 
enclin à y croire. Admis en 1775 dans la société intime de la 
Reine : « elle ne me permettait pas, dit -il, de quitter la 
» cour, me faisait toujours place près d'elle, au jeu, me parlait 
» sans cesse, venait tous les soirs chez M me de Guémcnée, et s'y 
a montrait toujours occupée de moi. » 11 essaya Refaire jouer à la 
Reine un rôle politique; mais inutilement: «Ce rôle, dit-il, 
» était au-dessus de ses forces et de son courage. » Un jour qu'il 
en avait obtenu une grâce pour un autre : « M'emploierez-vous 
» toujours pour les autres, lui dit la Reine, et ne me sera-t-il ja- 
» mais permis de rien faire pour vous? — Non, Madame! vous 
» connaissez ma profession de foi. — Fière, bizarre, extraordi- 
» naire créature! cela m'impatiente, cela m'afflige encore davan- 
» cage, reprit la Reine. » Lauzun prétend qu'il lui dénonça lui- 
même les in8olens propos auxquels ses bontés pour lui donnaient 
lieu , et qu'il la supplia de ne plus l'honorer d'aucun témoignage 
pùblio défaveur. 11 se plaint en même temps des tracaaseries de 
toute espèce que lui suscita cette même faveur. Le duc de Coigny 
et Mm» de Pougnae se liguèrent contre lui. « La société intime de 
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rassce de faire un choix dans une cour où il y avait 
une jeunesse véritablement remarquable? Son 
éloignement, sa froideur pour les jeunes gens fut 
au contraire un trait distinctif de son caractère. 
L'homme qu'il est impossible de méconnaître, 
qu'elle distingua, avait au moins alors quarante- 
cinq ans. Ce n'était pas un très-bel homme , pas 
un homme de beaucoup d'esprit. Il avait mieux 
que cela : un excellent maintien, un ton exquis, 
une belle tournure, une raison simple et juste, 
du calme et de Ja politesse; un cœur droit que 
l'élévation n'avait pas corrompu, que la faveur 
n'avait point gâté: aimé de tout le monde, le 
duc de Coigny ne haïssait personne *. 

» la Reine me détestait, ajouta Lauzun. » 11 était dissipateur et 
crible de dettes : il devait i,5oo,ooo francs; mais sa fortune, selon 
lui, était de quatre millions. Ses dettes amenèrent une crise : 
il se sépara de M 1 » 8 de Lauzun qui ne lui avait apporté, dit-il, que 
i5o,ooofr. de rentes. Dans la crise, la Reine lui offrit sa protection : 
« Un peu trop en Reine dans la circonstance , dit Lauzun. » Sa 
faveur tomba. Mal à la cour, il se jeta dans la société du duc'd'Or- 
léans et successivement dans la révolution dont il fut une des 
nombreuses victimes. 

* Franquctot, duc de Coigny, petit-fils du maréchal de Coigny, 
avait fait la guerre d'Hanovre. Il était premier écuyer du Roi, et 
fut nommé lieutenant-général en 1780. "Lauzun assure positivement 
dans ses Mémoires que le duc de Coigny forma , avec la comtesse 
Jules de Polignac, un parti contre lui auprès de la Reine,* que 
M"» 8 de Gramont s'y joignit , ainsi que le baron de Bczenval. Se- 
lon ce dernier , le duc de Coigny était presque favori du Roi et 
bien traité de la Reine, et pourtant il fut un des premiers cour- 
tisans que frappèrent les réformes par lesquelles l'archevêque de 
Toulouse voulut signaler son entrée au ministère. « Sur cette 
» nouvelle, ajoute Bezenval, le duc de Coigny alla chez le Roi, 



Digitized by Google 



CHAPITRE XVII. 1 1 3 

Cet attachement fut long; elle y fut fidèle sans 
avoir, je crois, l'excuse d'une grande passion: 
elle eut à disputer avec douceur et modération 
celui qu'elle estimait à une femme qu'il a épousée 
depuis *• Cette femme n'a jamais été maltraitée 
par elle. La méchanceté et l'envie eurent peu de 
prise. La Reine se montra circonspecte, le duc 
de Coigny simple et modéré. Il n'abusa de sa fa- 
veur ni pour s'en targuer , ni pour la faire servir 
à sa fortune, qui était à peu près tout ce qu'elle 
fut, à l'exception de la pairie qu'il n'obtint qu'a- 
près que ses liens furent brisés. Il se retira 

» où il s'emporta fort; le Roi se fâcha de son côté : l'entrevue fut 
» extrêmement -vive. Le Roi, en parlant de cette conversation à 
» quelqu'un , lui dit en ma présence : « Nous nous sommes vérita- 
» blement fâchés le duc de Coigny et moi ; mais je crois qu'il 
» m'aurait battu , que je le lui aurais passé. ... » Le duc de Coigny 
donna sa démission de sa charge de premier écuyer, et celle de 
son fils qui en avait la survivance. Nommé député aux Etats- 
Généraux, en 1789, il signa toutes les protestations de la mi- 
norité, émigra en 179a, fit les campagnes de l'armée des princes; 
il passa ensuite au service de Portugal avec le grade de capitaine- 
général. Il rentra en France avec Louis XVIII , à la Restauration ; 
fut nommé , en 1816, maréchal de France et gouverneur de l'Hô- 
tel-royal-des-Invalides , ou il est mort en 1821 , à l'âge de quatre- 
vingt-deux ans. 

* Le duc de Coigny avait épousé en premières noces M»* de 
Bonnevie, qui lui apporta en dot le marquisat de Vervins. La 
femme qu'il épousa depuis , et dont il est ici question est M«»e la 
comtesse de Châlons, née d'Andelau , veuve du comte de Châ- 
lons , ancien ambassadeur à Venise et à Lisbonne. Elle était de la 
société intime de la Reine , comme on l'a vu dans le premier tome 
<1« ces Mémoires. 
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le premier d'une intimité qui lui faisait peur, et 
à laquelle tant de gens auraient sacrifié leur 
vie avec plaisir. Elle n'y fut point insensible, et 
fut piquée quelque temps , mais eut la générosité 
de pardonner. Elle honora d'une amitié persévé- 
rante celui qui n'avait pas assez apprécié , sans 
doute, l'extrême bonheur, à mon gré , qui l'était 
venu chercher dans son automne. Il prétendit 
que les soupçons de la cour ne tarderaient pas à 
passer dans le cœur de celui dont il était si inté- 
ressant de prolonger l'ignorance : une fois surtout 

il se crut perdu Quels moyens d'être aimable 

pouvaient rester à un homme abîmé dans la ter- 
reur? il pensa que c'était le comble de l'adresse 
et d'une sage politique d'afficher un amour de 
passage pour une danseuse de l'Opéra. Le Roi 
en fut instruit, comme cela devait être, l'en 
plaisanta publiquement, et l'on crut avoir assez 
fait pour dérouter le soupçon! M. de Coigny se 
félicita d'une manoeuvre si habile, la Reine lui 
en dit sévèrement son opinion , dédaigna de sur- 
vivre à de si belles précautions , le railla amère- 
ment sur sa bravoure, le bouda, et finit avec lui 
par une amitié qui ne s'est jamais démentie. 

Blessée dans son amour-propre, elle ne songea 
point à lui donner un successeur : elle chercha 
son bonheur dans celui qu'elle avaitd'être mère , 
et J'y trouva. 



Digitized by Google 



CHAPITRE XVIÏ. 1 15 

Serais-je condamné à répéter cette absurde 
nomenclature d'amans supposés qui n'en appro- 
chèrent pas plus que le Grand-Mogol ? faudrait-il 
commencer par rejeter gravement ces épouvan- 
tables calomnies? faudrait-il affirmer sérieusement 
que c'est aussi absurde , aussi dénué de réalité 
que ses amours avec le duc de Dorset *, qu'elle ap- . 
pelait une bonne femme ; avec Edouard Dillon **, 
qu'elle traita un instant avec bonté, et dont, 
un instant après, ses airs de fatuité la dé- 
goûtèrent; avec le duc de Liancourt qui était 
une espèce de fevori sans conséquence; avec le 

prince George de Hesse-Darmstadt, à qui elle 

\ 

■ k 

* Ambassadeur d'Angleterre à Paris, et prédécesseur de lord 
Gower. 

** Un jour , après avoir beaucoup dansé : « Monsieur de Dillon , 
n voyez comme mon coeur bat! » Le Roi entend et s'approche ; 
« Non , madame, il vous en croira sur votre parole. » Si le fait 
est vrai , c'est une naïveté. Au reste je ne l'ai pas entendu et j'en 
-doute. ( Note de V Auteur. ) 

Les Dillon, neveux de l'archevêque de Narbonnc, étaient plu- 
sieurs frères qui figuraient tous à la cour, entre autres , Arthur, 
Théobald et Edouard. Les deux premiers se jetèrent dans la révo- 
lution et y périrent. Théobald fut massacré par ses soldats, en 
1792, à l'ouverture de la campagne. Arthur, après l'avoir faite plus 
heureusement dans l'armée de Dumouriez, se rendit suspect, fut 
rappelé, arrêté et condamné à mort révolu tionnairement en 1794 • 
Edouard, dont il est ici question, était connu dans le monde 
sous le nom de beau Dillon. Colonel du régiment de Picardie, en 
4.78g , il émigrade bonne heure et vint à Turin joindre les princes. 
Il est mort dans l'émigration. 

La Rochefoucault- Liancourt, grand-maître de la garde-robe. 
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témoigna de l'intérêt à cause de sa sœur, et parce 
qu'il était Allemand; avec Du Roure, à la mort 
duquel elle se montra particulièrement sensible ; 
avec Lambertye, officier des gardes du corps, 
qu'elle distingua éphémèrement (comme s'il n'é- 
tait pas permis aux reines, comme aux particuliers, 
de sentir plus ou moins d'attrait pour quelqu'un, 
sans être exposé à d'odieuses imputations); avec 
un M. de Saint-Paër, pour qui elle eut une bien- 
veillance marquée, parce qu'il aimait une femme 
agréable à la Reine ; avec un comte deRomanzof, 
un des Conways, depuis lord Hugue s Seymour; 
avec le duc de Guines*; et, pour compléter enfin 
le ridicule de cette liste , avec le comte de Vau- 
dreuil et le duc de Polignac , auxquels elle ne put 

* Le comte, depuis duc de Guines', fut successivement colonel 
des grenadiers de France , ambassadeur à Berlin et à Londres , où 
il était appelé le magnifique. Son fameux procès avec Tort de la 
Sonde qui avait été son secrétaire , occupa long-temps l'attention 
publique , et donna lieu à une sentence qui ne parut pas le faire 
triompher complètement. Mais par le crédit de la Reine , il reçut 
de Louis XVI une lettre très-honorable qui lui conférait le titre 
de duc, et lui accordait les honneurs du Louvre. Voici le por- 
trait qu'en a fait le duc de Lévis dans ses Souvenirs : « Le duc de 
» Guines avait plus d'esprit et surtout plus d'adresse que le car- 
» dinal de Rohan, et la Reine avait autant de goût pour lui qu'elle 
» avait d'aversion pour le cardinal. Il avait été admis dans la so- 
» ciété intime du Grand Frédéric qui faisait souvent de la musi- 
» que avec lui, car ils jouaient tous deux de la flûte dans une 
i> grande perfection. A Versailles, il passait pour un des hommes 
» les plus aimables de la cour ; et en effet, il avait une plaisanterie 
» fine et piquante plutôt que satirique : le persiflage était son fort, 
m et sa gravité alors était imperturbable. » 
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et ne voulut jamais songer? A ces amans, aussi 
chimériques que ceux qu'on aurait pu lui donner 
dans la lune, la méchanceté et la sottise en ont 
ajouté d'autres don t il me serait aussi insupportable 
que superflu de contester l'imaginaire existence. 

Pauvres gens! Se persuader que, si une Reine 
de France avait eu ce penchant irrésistible à la 
galanterie , elle eût pu l'assouvir au travers de 
son rang, et de cette involontaire mais conti- 
nuelle surveillance de la cour, ou de son service 
intérieur! La plus habile des courtisanes, portée 
au trône, eut échoué dans un tel système : elle eût 
été forcée d'apprendre, par intervalles, la sagesse. 

Ainsi pourtant , cette place de haute faveur que 
la calomnie remplissait si facilement , occupée 
une fois, restait vacante. Celui qui devait obtenir 
toute la confiance de la Reine, pénétrer le der- 
nier et le plus avant dans son intimité, lé comte 
de Fersen , allait paraître * 

* Axel, comte de Fersen , était d'une famille ancienne de Livo- 
me, illustrée en Suède depuis Us règnes de Christine, de Charles X 
et de Charles XI. 11 naquit à Stockholm , vers l'année i 7 5o. Après 
avoir fait ses études dans cette capitale, sous la direction de son 
Père, feld-maréchal et sénateur de Suède , il se rendit en France 
ou il devint propriétaire du régiment royal suédois. Il fit ù 
guerre d Amérique et voyagea ensuite en Angleterre et en Italie. 
Appuyé du crédit de la famille Polignac, il devint en grande fa- 
veur a la cour de France, et il était très-avant dans la confiance 
du «01 et de la Reine , quand la révolution éclata. Dane la journée 
«lu 5 octobre 1789,, il se rendit de suite au château de Versailles 
sur le premier bruit de l'arrivée du peuple de Paris. Armé et se 
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Son perc qui était en Suède ce qu'on appelait 
du parti français, avait eu un régiment en France 
et y était devenu lieutenant-général. Le fils, à son 
début, avait été à bonne école pour prendre une 
teinture des affaires; il avait été confié au baron 
de Breteuil et attaché à Naples à son ambassade. 
Il obtint le Régiment-Royal-Suédois avec un trai- 
tement assez considérable que la Reine lui fit 
accorder. C'était un des plus beaux hommes que 
j'aie vus, quoique d'une physionomie froide que 
les femmes ne haïssent pas quand il y a l'espé- 
rance de l'animer : je ne crois pas qu'il eut un 

mêlant aux gardes du corps , il était dans le salon qui précédait 
l'appartement de la Reine, quand, dans la matinée du lendemain, 
M. de La Fayette survint pour délivrer la famille royale. Après 
que le Roi se fut rendu au balcon , pour annoncer au peuple qu'il 
irait à Paris , le peuple demanda la Reine qui hésita de paraître ; 
mais, sur un signe de M. Fersen, elle céda. Ce fut alors que M. de 
La Fayette lui baisa la main. On assure que la conviction de M. de 
La Fayette s'accorde avec celle de M. de Tilly, touchant les deux 
personnes qui ont été honorées de la confiance intime de la Reine. 
On sait que M. de Fersen fut un des principaux dépositaires du 
secret de la fuite projetée à Mont-Médy, et que ce fut lui qui en diri- 
gea tous les apprêts au mois de juin 1791. Plus heureux alors que le 
Roi et la Reine, il gagna Bruxelles, et devint au dehors l'agent confi- 
dentiel le plus dévoué des deux augustes époux dont il ne put 
parvenir à retarder la catastrophe. 11 eut beau échapper aux orages 
de la révolution , sa fin n'en fut pas moins déplorable dix-sept 
ans plus tard. Soupçonné d'avoir hâté la mort du prince Charles- 
Auguste, en 1810, une fermentation populaire fut suscitée contre 
lui ; et, pendant le convoi du prince, le peuple égaré l'assaillit à 
coups de pierres et le fit périr au milieu des trai terriens les plus 
barbares. On ne trouva rien dans ses papiers qui pût justifier les 
soupçons dont il mourut victime. 
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esprit bien distingué, mais ce qu'il en avait lui 
servit à se conduire arec calme et mesure dans 
la situation difficile à laquelle il arriva. Il aimait 
la musique , les arts , et une vie tranquille : il 
vécut sans intrigues et sans chercher l'éclat; et 
durant tout le temps de sa faveur , si quelque 
chose put en faire soupçonner l'excès, ce fut une 
attitude plus modérée, plus respectueuse, qui 
participait peut-être un peu de l'affectation du 
courtisan. 

Mais il n'affectait rien , et tout son art fut d'être 
simple. La Reine fut invariable dans les sentimens 
qu'elle lui porta : cette longue et tendre cons- 
tance est la meilleure réfutation des infamies 
dont elle est accusée. M. de Fersen eut la con- 
fiance du Roi quand ce monarque voulut partir 
pour Mont-Médy. Après le funeste voyage de ce 
prince , il échappa avec peine à la proscription , 
et se retira ensuite dans sa patrie, où il fut em- 
ployé dans des missions importantes et secrètes. 
La Reine fut sage dans un aussi bon choix; un 
choix dont l'objet ne la compromit jamais, et 
n'attisa point ce feu de haines, qui consuma la 
réputation et la vie de cette infortunée, dont 
il suffît déjà de relever deux penchans, sans 
compulser à sa charge les registres du mensonge 
et de la méchanceté ! 

Ces deux affections tendres, je les ai dites....; 

s* 
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mais j'offre d'avancer, sur la responsabilité Je 
ma vie , qu'elles sont les seules dont elle aurait à 
répondre devant le souverain Juge, s'il réprou- 
vait et châtiait de telles fragilités, et si les 

dernières années et la mort de cette illustre vic- 
time ne suffisaient pas pour l'absoudre devant 
le ciel , comme devant la postérité l 

J'ai tracé avec peine la vérité; mais elle doit 
faire rougir davantage ceux qui l'ont méconnue, 
ceux qui me forcent à la faire sortir des tom- 
beaux pour éclairer la calomnie et faire pâlir le 
mensonge. Il en coûte à mes principes et à mon 
cœur de rendre cette justice rigoureuse à des 
mânes offensés. Il était donc réservé à ce genre 
d'apologie de blesser malgré moi ce que je veux 
faire absoudre! J'ai satisfait à ce devoir pénible 
vers lequel mon travail m'a conduit. J'ai cru faire 
une action louable de remuer cette insensible 
cendre , pour y trouver cette page qui , si elle pou- 
vait servir deux fois au blâme, la justifierait mille. 

Il se trouvera (cela manque-t-il jamais?) des 
hommes qui me demanderont de quoi je me mêle , 
et quelle fut ma mission. Je dédaigne de leur ré- 
pondre, s'ils n'ont pas compris et mon indigna- 
tion et mes motifs ! 

Quelqu'un *, dont j'apprécie l'attachement, et 

* Le duc de Flemy. 
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que je ne puis soupçonner de mauvaise humeur, 
quand il s'agit de la réputation de mon cœur ou 
de mon esprit, me faisait remarquer que « lors- 
» qu'on accorde deux favoris à une femme assise 
v sur un trône, on est bien près de l'avis de ceux 
» qui lui donnent plusieurs amans... »Mais ce rai- 
sonnement est plus spécieux que solide : il ne vau- 
drait rien pour le commun des femmes , pourquoi 
serait-il d'une application plus rigoureuse à une 
Reine? La vérité n'a pas deux balances et deux 
poids : je l'ai opposée sans hésitation à l'impos- 
ture que j'espère avoir terrassée. Si le degré de 
confiance que je crois mériter m'était dénié par 
quelques uns; si la pureté de mes intentions était 
noircie par quelques autres, j'en appellerais à 
celle qui me console de tout, quand elle ne m'ac- 
cuse de rien : à ma conscience. J'ai été juste par 
nécessité, et ne m'informe pas si l'on cessera de 
l'être avec moi , ou par calcul , ou par envie. 

Il est temps de reparler de ce qui me concerne 
plus personnellement. 

J'essayais de recouvrer ce calme de Pâme dont 
l'absence est la première infortune. Je tentais de 
me distraire dans l'étude et dans les lettres. J'é- 
crivis une comédie en cinq actes et en vers, que 
j'ai été assez juste depuis pour réduire en un seul 
acte , et qui , plôis tard , a été reçue à la Comédie 
Française, seulement peut-être parce que M llc Rau- 
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court l'y lut. Je n'étais plus là pour présider au 
destin de ma pièce, j'ignore ce qu'elle est deve- 
nue : j'ai eu à songer à tout autre chose. Dans 
le temps où je la composai , de Bièvre *, je crois, 
me mena chez M me d'Angivilliers ** que sa répu- 

- 

* Le marquis de Bièvre , dont le nom de famille était Maréchal , 
naquit en 1747; il était petit- fils du premier chirurgien de 
Louis XIV. Très-facétieux, il devint célèbre dans le monde par 
ses réparties et ses calembours. Mais tout à coup il s'éleva jus- 
qu'à la comédie de caractère : il fit le Séducteur , comédie en cinq 
actes et en vers, qui est restée au répertoire, et dont la versifica- 
tion est élégante et correcte. Il mourut en 1789 aux eaux de Spa , 
où il était allé pour rétablir sa santé. Son caractère était affable et 
très-obligeant 

** Femme d'un des premiers valets-de-chambre du Roi. Elle fut 
connue d'abord sous fc nom de M m * de Marchais. Restée veuve 
avec de l'aisance et un esprit très .cultivé , elle recevait a Ver- 
sailles la meilleure compagnie de la cour, et en même temps les 
hommes les plus remarquables dans les arts et dans les lettres. C'é- 
tait d'ailleurs une femme très-singulière , passant la plus grande 
partie de sa vie dans son lit et dans son bain , n'en sortant que 
fort tard pour recevoir à souper l'élite de la société de cette époque ; 
faisant les honneurs de chez elle avec une sorte de recherche et 
de mystère j ne se montrant jamais qu'environnée et couverte de 
fleurs et ornée de panaches. « Sous cette écorec ridicule, dit le duc 
» de Lévis dans ses Souvenirs , on trouvait un esprit supérieur, 
» un jugement aussi sain que prompt, de la chaleur sans enthou- 
» siasme, du piquant sans aigreur, enfin une amabilité égale et 
» soutenue. Dès que le sujet de la conversation devenait intéres- 
» sant , elle s'auiraait , parlait avec élégance, justesse , clarté j on 
» ne se lassait pas de l'entendre $ elle n'avait pas besoin pour 
» plaire de se servir de l'esprit des autres.... » Eh bien! cette 
femme, déjà avancée en âge , et dont l'extérieur était grotesque, 
inspira une passion telle au comte d'Angivilliers, surintendant 
des bâtimens du Roi, homme grave et de mérite, qu'il ne respi- 
rait et ne vivait que pour elle, dans une silencieuse admiration; 
après vingt ans de constance , il finit par s'unir à elle par les 
liens du mariage. La révolution put seule les séparer. Le comte 



* 
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tation d'esprit m'avait fait désirer de connaître , 
et que je trouvai bien supérieure à sa réputation , 
non seulement pour cet esprit, mais pour mille 
autres qualités qui valent mieux que lui. Elle 
recevait une société d'autant plus intéressante 
qu'elle était plus variée par une réunion de gens 
de la cour et de la ville, et d'une infinité d'hom- 
mes de lettres. Je lus chez elle à quelques per- 
sonnes mon ouvrage qui parut plaire , et c'est à 
ses encouragemens surtout que je dus un pen- 
chant plus décidé pour la littérature : elle fortifia 
ma vocation ébranlée par les dégoûts dont cette 
carrière est remplie, et affaiblie par d'autres con- 
sidérations qui pouvaient alors toucher un homme 
du monde. 

L'âme encore meurtrie , j'avais été au bal de 
l'Opéra. J'y fus attaqué par un masque féminin, 
qui , à beaucoup de jargon, joignait des détails de 
beauté fort imposans, qui pouvaient donner jme 
idée avantageuse du visage et des charmes qui 
restaient à deviner. Comme sa conversation était 
attachante, et du meilleur ton , je n'hésitai point 
à prendre l'engagement de l'attendre bal sui- 
vant , sur les degrés de l'amphithéâtre , où elle 

d'Angivilliers , qui lavait en horreur, émigra en 1792 ; la com- 
tesse d'Angivilliers, qui ne la voyait pas avec la même antipathie, 
resta à Versailles , y échappa aux orages de la révolution , et y 
mourut paisible, peu de temps après le règne de la Terreur. 
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promettait de m'avertir et de me rencontrer, 
vers une heure du matin: elle tint sa parole. Nous 
voilà errans dans le bal , et faisant de l'esprit et 
de la tendresse à qui le mieux. Ma curiosité et mon 
engouement s'augmentaient. Les dispositions 
de 1 ame la plus mélancolique se dénaturent de- 
vant certaines séductions, et le plus puissant des 
remèdes, si Ton peut le soutenir, est un nouvel 
amour. Il me semblait aussi que j'obtenais sur 
elle quelques avantages, je commençais à trouver 
quelque charme dans cette aventure ; de son côté , 
l'inconnue m'assurait que j'avais trouvé le chemin 
d'un cœur, jusque-là très-difficile dans le choix 
de sa tendresse.... C'était bien touchant! On ajou- 
tait qu'il fallait être d'une extrême prudence, 
que l'on était dans une position très-délicate , qui 
commandait la plus grande circonspection, et 
qu'une seule faute entraînerait la perte de sa ré- 
putation, de son bonheur et de son existence. 

Tout cela était à peu près vrai. Néanmoins je 
m'ennuyais démesurément ( surtout quand vint 
le troisième bal ) des mille précautions qu'on 
prenait pour n'être pas reconnue, et des difficul- 
tés qu'on opposait à ma flamme. La nuit du mer- 
credi des Cendres fut fixée pour me rendre heu- 
reux. Elle vint enfin , cette nuit. Nous montons 
dans un carrosse de remise, et, après plusieurs 
détours, descendons à une petite porte d'une 
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assez mauvaise maison. Me voilà dans un appar- 
tement éclairé par la faible lueur d'une veil- 
leuse.... Tout le bonheur du monde est à ma dis- 
crétion, et il ne serait pas^galant de dire aujour- 
d'hui que je ne fus pas très-heureux. 

Le jour qui suivit mes félicités vit arriver chez 
moi quelqu'un que je connaissais fort peu. 11 
m'apprit qu'il était député vers moi par un homme 
auquel il y avait fort peu de personnes dans le 
royaume qui ne dussent beaucoup de respect : 
que j'étais invité à me trouver le lendemain, à 
neuf heures du soir, dans la cour d'entrée du 
Luxembourg. Je n'hésitai point à promettre de 
m'y rendre , et je ne pus douter de la vérité , quand 
je vis quelqu'un s'avancer vers moi , dont je ne 
pouvais méconnaître ni les traits , ni la voix. 

Monsieur de Tilly , me dit-il , j'ai eu assez de 
confiance dans votre honnêteté et dans votre 
discrétion , pour vous engager à me joindre ici. < 
Vous ne pouvez ignorer la mesure dans laquelle 
je me trouve avec M me de Bal.. : je suis instruit 
de tout , je sais même que vous n'avez pas d'a- 
mour pour elle, je pense encore que si vous aviez 
deviné celle à qui vous vous adressiez , ou plutôt 
qui s'adressait à vous, vous auriez , suivant toute 
vraisemblance , peu recherché cette liaison : faites 
m'en, je vous le demande instamment, le sacri- 
fice , qui n'en peut être un bien grand pour vous, 

► 
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et comptez sur toute ma reconnaissance : si vous 
voulez que la faveur soit complète , vous me gar- 
derez le secret sur cette entrevue. 

* 

Après avoir nié autant qu'il le fallait, et pro- 
testé que je mettrais un prix infini au bonheur 
que je n'avais pas , je l'assurai que sa possession 
ne serait pas traversée par moi, qu'il n'aurait 
même plus la possibilité d'en concevoir le soup- 
çon. Nous nous quittâmes dans les meilleurs . 
termes. 

Une grande déférence pour les volontés des 
autres, une grande docilité dans le caractère, un 
extrême empire sur mes passions ne sont pas des 
vertus dont je pusse alors me vanter beaucoup. 
Je n'étais guère homme à céder à des calculs ou 
à des conséquences prévues. Mais je n'étais pas 
assez enchanté pour affliger si gratuitement celui 
dont la démarche me touchait : je lui devais 
beaucoup, et il mettait tant de prix à ce que 
j'appréciais apparemment mal!.... Je n'eus pas 
assez de mérite à céder. 

Ce sexe ne pardonneras qu'on renonce sitôt 
à ses faveurs qu'il reprend si bien sans pitié. J'é- 
ludai quelques rendez-vous, sous de mauvais pré- 
textes : je me flattais que l'orgue?! venant au se- 
cours de la raison , on me négligerait comme je 
négligeais. Enfin , l'on me fit engager à souper. 
Une invitation de ce genre ne me paraissant tirer 
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à aucune conséquence, je crus qu'il y aurait un 
excès de ridicule à être mal pour une personne 
qui semblait décidée à être de mes amies, k tout 
prix. J'arrive, je trouve deux pièces assez mal 
éclairées, ne vois personne , et suis mené dans un 
cabinet reculé, où trois femmes étaient assises. 
L'une d'elles se lève gravement et ferme la porte. 
On lève le carreau d'un canapé , trois serviettes 
serrées à gros nœuds en sont tirées; avant d'avoir 
le temps de me reconnaître, ces nouvelles Eu- 
ménides m'ont assailli, et littéralenrent assommé. 
Je mets l'épée à la main , espérant en imposer à 
ces furies : rien ne les étonne ; je cours , je fuis , 
je saute sur les sièges ; elles me suivent , m'attei- 
gnent. Si j'avais eu la voix d'Orphée, j'eusse cru 
que ces bacchantes me réservaient son destin. 
Poussé à bout, je saisis deux flambeaux, j'allume 
la robe de l'une, les jupes de l'autre.... Je mets le 
feu aux rideaux. Des cris inhumains succèdent au 
projet de me tuer.... On ouvre les portes, on se 
sauve, on appelle, je m'enfuis, je gagne la rue, 
brisé de coups , et confondu d'étonnement. Voilà 
les femmes! méchantes, faibles et bizarres! 

Tout cela ne remplissait pas le vide de mon 
cœur. Mon âme ardente et désoccupée avait be- 
soin de se rallier à quelque idée principale. Une 
velléité d'ambition vint me saisir : je crus qu'il 
serait beau de préparer ma tête à des notions de 
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diplomatie, puisque l'État, endormi dans une 
longue paix, ne semblait pas réclamer mon bras. 
La Reine eut encore l'indulgence de servir ce 
projet, et me fit donner un ordre pour travailler 
dans les bureaux. Au bout de quelques semaines, 
ce travail aride et sans charmes me dégoûta. 
Cette mobilité , cette inconstance de ma volonté 
éloignèrent de moi ceux qui prenaient quelque 
intérêt à ma fortune : l'indifférence des autre, 
passant jusqu'à moi, me découragea. J'étais peut- 
être appelé ( d'autres me l'ont dit ) à une fortune 

rapide et distinguée, si j'avais su modérer les 
passions qui m'ont égaré, et refréner l'âme de feu 

qui m'a consumé. 

Mais je sentais que l'ambition est de toutes les 
passions la plus stérile pour le bonheur; ses plai- 
sirs sont aussi mornes, aussi ternes qu'elle; elle 
se satisfait sans s'assouvir : sans repos, comme 
l'espérance, elle a moins encore de fixité : elle 
est étrangère au charme de s'arrêter : tout paraît 
obstacle à ses vues, et rien ne lui semble un terme 
qui soit digne de sa course. 
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1.* uge seul dispos He sua »ort ; l«* autre» ne ro»t 
pa», ib »ont entraîne». 



ÎSouvelle liaison. — Portrait d'Adeline. — De Veimeranges. — 
Les réputations presque toujours contraires de la vérité. — 
Définitions des filles et des courtisanes. — Lettre que j'ai 
l'honneur d'adresser à la Reine. — Ce qui en résulte. — 
La direction de ma vie changée par cette princesse. — 
Anecdotes de moi et de Yeimeranges. — Je le fais renvoyer 
par Adeline. — Ses douleurs. — Le jeune Sartines. — Ade- 
line me quitte. — La peine que j'en ressens. — Je me pro- 
mets de m'en venger. — Mi le du Fayel. — Je me réconcilie 
avec Adeline pour la quitter. — Je l'abandonne. — Scène 
chez M» e du Fayel avec le prince d'Hénin. — Nouvelle 
vengeance avec Rosalie. — Scène comique de colère et en- 
suite de rapprochement entre ces deux belles. — Morceau 
en faveur des courtisanes. — Ressouvenir de celles de la 
Grèce, qui ne valaient pas les nôtres. — Le prince Joseph de 
Monaco. — Le chevalier de la Gurne. — Une petite fille dis- 
putée que l'on m'adjuge. — Sophie de Lor ville. — Je la revois 
dans ses terres. — M. de Gazalès. — Histoire avec la prési- 
dente de.... — Je suis pris sur le fait par son mari. — Eloge 

9' 
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pompeux des maris qui savent vivre. — Je marie Sophie 
avec M. de V.... — Je quitte son château. 

Celui qui sur une nef audacieuse a bravé cent 
fois l'Océan, échappé par miracle à ses abîmes, 
s'y confie encore; ce chasseur, qu'un cheval fou- 
gueux emporte au travers des bois, et qui, nou- 
vel Hippolyte, est traîné sur l'arène qu'il ensan- 
glante, se guérira de ses blessures. Revenu des 
portes du tombeau, encore faible et languissant, 
il entend le hennissement des chevaux , l'aboie- 
ment des chiens, le son du cor, et les cris des 
piqueurs; il s'élance et vole vers de nouveaux 
plaisirs , qui sont de nouveaux dangers. Ce vieil- 
lard dont les mains ridées se dessèchent à remuer 
de l'or, naguère a touché le bord de son sépul- 
cre; il a vu un héritier avide compter ses sou- 
pirs et espérer son dernier souffle; il l'a vu dila- 
pider de la pensée et du désir ces trésors qu'il 
amassa si péniblement..-. U se lève, vit à demi, et 
va s'habiller encore.... Va-t-il jouir de ce reste de 
vie? va-t-^l se servir de cet or, qu'un autre con- 
voite pour le prodiguer, en insultant à sa mort 
et à sa vie? Non, il recommence à entasser; il 
pâlit et s'éteint sur ce coffre-fort , où la Parque 
coupera sa dernière soie , et peut - être que son 
imagination s'effraie des frais de son enterrement ! 
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« 

Et ce jeune homme , qui , dès son adolescence , 
a prostitué son cœur à des sirènes ou à des vic- 
times, dont l'amour composa la vie, dont la sé- 
duction fut le métier ; il n'aura marché que dans 
cette voie ; fasciné par les nu «mes erreurs , il 
n'aura décrit uniformément que ce cercle : il 
mourra comme il a vécu , rêvant l'amour en che- 
veux blancs , plein d'iHusions sur ce seul point , 
et désenchanté amèrement par la vérité sur tous 
les autres. 

Après la perte que j'avais faite , après son im- 
pression sur mon âme, je l'avais crue fermée à 
l'amour, et aux périls de tous les genres qu'il 
amène. J'y résistais chaque jour, ou plutôt, à 
peine effleuré , je n'avais pas même le mérite de 
la résistance. Tout entier à une douleur qui pre- 
nait un autre caractère , sans s'affaiblir, j'y trou- 
vais un charme lugubre, que je croyais le gage 
d'une inébranlable indifférence. Chimérique pro- 
jet ! mensongère espérance du repos ! je le perdis 
près de celle où je n'en avais pas craint le danger. 

C'était alors assez la mode parmi les jeunes 
gens d'un certain ordre, d'aller au foyer des ac- 
teurs entre les deux pièces, où se trouvaient 
presque toujours les plus jolies femmes du théâ- 
tre. M Ue Adeline * , que j'avais déjà rencontrée, 

• < ■ 

* Cette actrice, attachée à la comédie Italienne , devenue ri fe- 
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lorsque Sennecterre s'était attaché à elle, était 
parvenue au dernier apogée de la céléhrité de 
son état : ce n'était pas la plus grande des actrices, 
quoiqu'elle eût un talent distingué, mais c'était 
incontestablement la plus séduisante des courti- 
sanes. Dans la patrie des Bayadères, elle en eût 
été la reine. Ce n'était pas non plus le visage que 
les statuaires et les peintres auraient commandé, 
mais celui qui aurait réveillé les sens les plus 
émoussés , et compromis la raison du plus sage. 

roeuse dans les fastes de la galanterie de la fin du dix-huitième 
siècle n'était. pourtant ni belle, ni jolie, au point qu'on l'appelait 
la Tête de mo tt, parce qu'en effet, la configuration de ses traits 
justifiait cette triste dénomination. Mais elle avait une jolie tour- 
nure, un agrément infini et un esprit très-agaçant. Son talent 
scénique, bien qu'il ne fût pas du premier ordre, avait aussi beau- 
coup d'agrément. Elle fut bientôt recherchée par les hommes les 
plus opulens et par les jeunes gens les plus aimables ou les plus à 
la mode. Elle entra , pour ainsi dire , dans le monde galant sous la 
protection du chevalier de Lanrcac, connu depuis dans la littéra- 
ture. Mais la passion qu'elle inspira au marquis de Sennecterre, 
colonel du régiment de Hainault, mit le comble à sa célébrité. Ce 
jeune seigneur était atteint d'un amour si violent pour Adeline , 
que dans un accès de jalousie, il se donna un coup de couteau 
pou? elle. Sorti de cette épreuve, il s'y attacha avec plus de vio- 
lence encore , s'il est possible. Ne pouvant résister à une trop 
longue absence (son régiment était en garnison à Grenoble), il 
prétexta une partie de chasse, et courut furtivement à Parte à 
franc étricr , passer trois jours et trois nuits avec sa maîtresse. 
Pour soutenir une lutte aussi longue , il prit, dit-on , un aphrodi- 
siaque si violent, qu'à son retour à Grenoble, il fut atteint d'une 
maladie inflammatoire et y succomba. Qu'on juge combien cette 
fin amoureuse accrut la réputation et la vogue d'Adclinc, dans le 
monde galant. 
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Un ensemble, une tournure dont elle avait seule 
le secret, était en harmonie avec un jargon sou- 
vent près d'être libre, mais qui s'arrêtait à une dé- 
cence à laquelle ses yeux et toute sa personne la 
faisaient soupçonner étrangère. Et c'est tellement 
vrai , que , malgré son aversion pour tous les pro- 
pos licencieux , même dans les instans du plus 
complet abandon , il y avait contre elle je ne sais 
quelle tradition publique qui lui prêtait tout le 
dévergondage des paroles, et tout le libertinage 
d'une conduite intime, parfaitement en contraste 
avec sa nature et ses habitudes: 

C'était une de ces mille réputations dont la 
vérité est dans le contraire. 

A l'époque dont je parle , elle vivait avec un 
homme qui la comblait de biens , et n'avait be- 
soin , pour la faire riche , que de le vouloir : il le 
voulait. C'était Veimeranges *, désigné plusieurs 
fois pour le ministère. 11 ne s'était définitivement 
attribué de la puissance , que celle qu'il exerçait 
assez despotiquement sur le maréchal de Ségur, 
et surtout sur M. de Calonne : ce qui avait ouvert 
à sa cupidité deux issues presque sans bornes, 

* Intendant des postes et relais de France, Tun des Crésus de 
l'époque, passait pour être le bras droit de M. de Calonne ; il en- 
tretenait Adelinc à 1 0,000 fr. par mois. 11 sera encore question de 
lui dans ces Mémoires, et nous «irons occasion de parler de iia 
fin tragique. 



■ 
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deux sources où puisait son însatiabilité. On ne 
peut pas dire qu'il fut un homme d'esprit , mais 
il avait la tête bien faite, beaucoup d'aptitude au 
travail , et de patience dans les méditations fi- 
nancières, avant que l'amour dont il s'enivra pour 
cette sirène ( dans un âge où Ion redevient en- 
fant, et où les dernières passions sont plus fortes 
et trouvent l'homme plus faible), l'eut rendu 
presque inhabile aux affaires , et capable de toutes 
les sottises. 11 passait pour savoir écrire des Mé- 
moires lumineux, dans lesquels l'Académie aurait 
sans doute trouvé beaucoup à reprendre, mais qui 
étaient, en administration, ce qu'il fallait qu'ils 
fussent , allant au but . éclaircissant les questions , 
et les présentant sous leurs divers aspects. Moi , 
je n'ai vu de Jui que quelques lettres adressées à 
l'objet de ses tendresses , qui prenait un peu la 
liberté de s'en moquer : elles t étaient de la plus 
stupide idolâtrie, à peine écrites en français : 
l'orthographe même n'y était , d'honneur , pas. 
Voilà la vérité. 

Réputation! renommée! voix publique! que 
vous êtes souvent l'écho retentissant du men- 
songe! Fortune, aveugle déesse! que tes jugé- 
mens sont peu décisifs, et tes faveurs peu signi- 
fiantes ! 

Au milieu de tout cela, plusieurs gens de 
ma connaissance attaquaient en toute règle sa 
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maîtresse , ne trouvant pas qu'il fut un amant , 
mais se promettant néanmoins quelque plaisir à 
le bafouer. Car on est fait ainsi; ceux avec qui 
l'on né compte pas pour l'estime se retrouvent 
quelque chose pour l'humiliation. Veuve d'un 
sentiment qui venait de mourir de sa belle mort , 
séparée de quelqu'un qu'elle avait positivement 
aimé, Adeiine ne se pressait point de lui donner 
un successeur. Fidèle à sa mémoire , et à Veime- 
ranges , par contre-coup , elle hésitait sur un 
nouveau choix , lorsqu'un des concurrens , rem- 
pli pour lui-même de la plus tendre considéra- 
tion , et se jugeant irrésistible, m'entraîna impru- 
demment , presque malgré moi, an loyer, entre^l 
les deux pièces. Ma mélancolie la toucha, ma 
retenue lui parut piquante; le charme répandu 
dans toute sa personne ine .séduis ans que je 
démêlasse bien mpj-mèmelmu' j'étais eoœqius 
elle eut déjà le dèsicJÉfci< (tonner cette place 
que se disputaient 4HHHbV*< ; nie laissai Mcv 
moi-même au * la- prendre. J'obtins d'al- 

ler chez elle , e^Ap les soins filés avec un art 
et une pureté dé. méthode qui eussent honoré 
tmc passion conçue pour une vierge, ou pour 
mie autre présidente de Tourvel, en lui racon- 
tant ma dernière aventure, j'en commençai une 
antre avec elle. 




C'est là VUûmanilé, cUc n'est pas mieux que ça 
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Cette liaison \ qui d'abord n'était qu'un objet 
de plaisir, en devint bientôt un d'attachement 
réel, et prit sur moi. un empire d'autant plus 
vrai, que les circonstances concoururent à le for- 
tifier par l'opposition : quelques personnes sem- 
blèrent s'être chargées du soin de m'y faire tenir , 
en voulant me l'interdire trop vite et trop mala- 
droitement. On s'appuie sur la résistance, quand 
on ne pouvait que tomber par la force d'inertie. 

Nitimur in vetitum semper. 

11 y eut une conjuration de tout ce qui prenait 
ou feignait de prendre intérêt à moi , pour m'ar- 

racher, disait-on, à un très-grand danger, et 
pour sauver ma moralité du naufrage. La plus 
grande dame de France, et j'aurais pu dire de 
4'Europé , ne dédaigna pas de m'en faire parler 
H&vec amertume. La calomnie la plus noire et la 
plus gratuite vint s'emparer de cette époque de 
nia vie,^nla broda dès t i>lus fausses et des plus 
absurdes couleurs.Xommc ces infortunés qu'on 
abandonnait aux bêtes féroces , je xne vis livré à 
cette partie du public, dont le métier '«le la vie 
*est de souiller celle des autres : je ruinais Veîm\: 
ranges , ajoutait-on, et me servais du crédit de 
M llc Adeline près de lui. C'était la seule manière 
d'expliquer mon obstination à m'attacher à une 
personne qui n'avait rien pour justifier une pas- 



\ 
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sion condamnable et ridicule, parce qu'elle était 
sérieuse. 

Ce qui est vrai , c'est que tous ceux qui l'avaient 
connue en avaient été éperdûraent amoureux, 
et qu'avec une extrême séduction elle avait moins 
de vices (quoiqu'elle ne fut pas sans défauts) que 
beaucoup de femmes dont on dit du bien. 

Ce qui est vrai aussi , c'est que M. H... de Saint- 
Foy, très -connu à Paris par ses spéculations de 
Bourse, de jeu et d'agiotage, était venu m'offrir, 
disait-il , un profit clair de deux cent mille francs 
dans une affaire entre lui et l'abbé d'Espagnac. 
Ces messieurs m'avançaient dix mille francs pour 
première mise de ma quotité. Il me donna une 
carte sur laquelle , autant que je me rappelle (car 
il me serait difficile de circonstancier fidèlement 
une transaction que j'ai peu conçue et si étran- 
gère à toutes mes habitudes), sur laquelle il y 
avait cinq numéros tracés. Il s'agissait d'obtenir 
que Veimeranges y écrivît cinq chiffres corres- 
pondons. M lle Adeline, que j'en priai, se chargea 
de la négociation , bien persuadée et moi aussi 
qu'elle me rendait un très -grand service. Elle 
me remit le lendemain ma carte dûment hono- 
rée. 3e la portai chez un M. P... de C... , agent de 
change, qui y fit je ne sais quelle annotation. Je 
la rendis enfin à M. H... de Saint-Foy qui quelques 
jours après me compta vingt- deux billets de la 
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caisse d'escompte , de raille francs chacun , ce qu'il 
accompagna d'un très-long raisonnement que je 
n'écoutai guère, pour me prouver une erreur de 
cinq cent trente mille francs, d'où il résultait 
seulement un produit net de soixante - six mille 
francs, dont le tiers était vingt-deux mille. Feu 
Barème n'aurait pas mieux supputé. 

Ce qui est encore plus vrai , c'est que je n'ai ja- 
mais demandé à M 1 1 6 Adeline , même à titre de prêt, 
la plus légère somme, bassesse dont ma raison 
m'aurait défendu , si mon cœur eût été capable 
d'y succomber, intimement persuadé que je suis 
qu'elle eût refusé par amour-propre et m'eût 
quitté par mépris. 

Aussi, dans les lettres que je me crus forcé 
d'écrire à la Reine, en lui demandant pardon 
d'arrêter ses regards sur ces détails ignobles, si 
étrangers à la majesté suprême , lui disais-je , entre 
autres choses : « Mon honneur que je respecte 
» encore plus que la Reine , s'il est possible , 
» m'oblige, madame, de me justifier : la prodi- 
» galité qui dissipe m'a caractérisé peut-être, 
» mais jamais la bassesse qui reçoit.... » 

On verra tout -à -l'heure comment j'avais été 
amené à cette étrange correspondance. 

Néanmoins je m'attachais de plus en plus à 
celle dont tous les moyens semblaient bons pour 
me séparer. Cette persécution lui rallia tous mes 
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sentimens , et fit une passion de ce qui n'eût peut- 
être été qu'une fantaisie. 

Une femme de beaucoup d'esprit , et de mes 
amies, ou plutôt celle de ma famille, me fit prier 
de passer chez elle, et se mît à argumenter en 
forme pour me prouver que je ne devais plus 
revoir M lu Adeline : à défaut de bonnes raisons 
elle finit par des injures, qui me firent rire parce 
qu'elle était laide. Elle se résuma, en me deman- 
dant quelle différence je trouvais entre la cour- 
tisane la plus huppée de Paris, et la fille de la 
rue Saint-Honoré : «C'est que la dernière, lui 
» dis-je , sans éducation et sans goût, n'est dan- 
» gereuse que pour votre laquais avec lequel elle 
» vit, et l'autre, parée de mille séductions, fait 
» illusion, mesdames, à votre ami, à votre frère, 
» et vous enlève souvent votre amant, ou votre 
» mari. » Cette réplique ne lui plut que peu, ou 
point du tout ; car son mari précisément , dont 
elle avait l'enfantillage d'être jalouse avec le visage 
qu'elle avait, se ruinait pour une danseuse qui 
se moquait de lui, quoiqu'il lui donnât deux fois 
plus qu elle ne valait : ou plutôt elle ne s'en mo- 
quait tant , qu a cause de cela 

La Reine, dans ces entrefaites (car il faut en- 
core parler d'elle dans cette aventure, où son 
nom n'eût jamais dû se trouver), avait l'injuste 
inconséquence de vouloir déshonorer un jeune 
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homme par un de ces mots qui , tombés du trône, 
tuaient sur la place ceux qui étaient atteints de 
leur poids : « Je ne me mêle plus de M. de Tilly 
» qui vit publiquement avec une actrice, aux dé- 
» pens de M. de Veimeranges qui, dit-on, vole 
» l'Etat. y> L'un était un peu plus vrai que l'autre. 
Veimeranges puisait aux grandes sources publi- 
ques, et moi à celle de mon patrimoine que 
j'aliénais tous les ans. Lui, perdu dans les dé- 
lices au sein de Paris, passablement mal avec sa 
conscience qui n'était pas nette , feignit de n'a- 
voir pas entendu ces grandes paroles qui reten- 
tirent : moi , j'entendis , et voulus entendre. 
J'arrivai à Versailles , palUdus morte futurâ, la 
rage dans le cœur, livré à un désespoir que je 
ne contraignis pas. Je courus chez la première 
femme de chambre pour obtenir une audience, 
qu'elle me dit l'après-midi avoir été refusée : je 
m'adressai à la duchesse de F***, dame du pa- 
lais , qui peut s'en ressouvenir : même refus de 
la Reine. J'écrivis la lettre qui suit : 

« Madame, 

» C'est avec une surprise égalée par mon dé- 
» sespoir que j'ai appris les réflexions que Votre 
» Majesté a énoncées sur mon compte : comme 
» le respect n'exclut ni la vérité , ni le soin de la 
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» conservation de l'honneur, plus précieux que 
» la vie, je prendrai la liberté de dire à la Reine , 
)> dusse -je en être perdu, qu'à son insu, sans 
» doute , elle a commis envers moi la plus san- 
» glante comme la plus irrémédiable injustice. 

» Vous avez daigné , madame , apprendre de 
» moi , et de plusieurs personnes qui ont l'hon- 
*> neur d'approcher Votre Majesté , que j'étais né 
» avec de la fortune : je suis né avec plus d'hor- 
» reur encore pour tout ce qui est dégradant et 
» ignoble. La prodigalité qui dissipe m'a carac- 
» térisé peut-être, mais jamais la bassesse qui 
» reçoit. 

v Je demande pardon à la Reine de descendre 
» dans des détails si peu dignes d'elle, mais mon 
«honneur mortellement blessé m'y forc%,.... 
» mon honneur que je respecte encore plus , s'il 
» est possible, que je ne respecte Votre Majesté. 

y> J'avouerai , madame, qu'une liaison que vous 
» avez daigné blâmer était vraisemblablement 
» digne de blâme, mais je ne croirai jamais qu'elle 
» méritât une censure si publique et qui tombât 
» de si haut que de la bouche de Votre Majesté : 
» elle ne méritait pas surtout les accusations ca- 
» lomnieuses dont je ne puis me consoler d'être la 
» victime. 

» La calomnie en France n'épargne personne, 
» madame : elle a tout frappé, jusqu'au trône. 
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» Votre Majesté le sait : je l'ai vue dans mon en- 
» fance s'en affliger; et elle y croit aujourd'hui 
» si légèrement quand c'est moi qui en suis l'ob- 
» jet : la Reine y croit comme si, élevé par elle, 
» j'avais mérité sa haine après les bontés dont 
» elle m'honora-... La Reine y croit comme si 
» elle ne connaissait pas le monde , dans le haut 
j> rang où la Providence l'a placée. 

» Je m'abstiendrai désormais , madame , de 
» paraître devant Votre Majesté, comme je le fais 
» déjà depuis long-temps, quoiqu'elle ait eu la 
» bonté de me faire transmettre que son mécon- 
» tentement n'allait pas jusques-là, et qu'elle 
» m'avait simplement refusé une audience , parce 
» qu'elle n'avait rien à me dire. Le ciel , madame , 
» m'eût tout accordé si Votre Majesté eût pensé 
» toujours que je n'étais digne que de son si- 
» lence : ma vie ne serait pas empoisonnée, et ma 
» réputation ne serait pas flétrie. 

» Si cette lettre, faible expression d'une dou- 
» leur inconsolable, devait me susciter une per- 
» sédition, j'ai l'honneur de protester à la Reine, 
* qu'après ce qui est arrivé, tout me trouverait 
» insensible : la Reine m'a tout ôté , même la 
» puissance de reconquérir ses bontés qui ne me 
» dédommageraient pas de son estime. 

» Je désire ardemment, madame , que quelque 
» peine profonde ne vienne pas affliger le cœur 
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» de Votre Majesté. Le plus haut rang a ses cha- 
» griiis. Je fais des vœux pour la félicité de la 
» vie de la Reine , qui a si barbareraent déshonoré 
» ma jeunesse, et je me prosterne aux pieds de 
» son trône pour les détails dans lesquels j'ai été 
» obligé de la faire descendre. 

» Je suis , etc. , etc. » 

Mes amis me prédirent la Bastille : Je l'at- 
tendis , et n'eus pas la surprise d'y avoir échappé , 
car je n'en avais pas eu l'inquiétude. Je dis adieu 
à Versailles, et n'y suis retourné que dans les 
jours de calamités, quand il n'y avait plus à y 
trouver que du danger. La Reine s'étonna alors 
de m'y revoir, dans ce qu'elle croyait peut-être 
n'être que son parti , et que je regardais comme 
celui de toute la noblesse de France : insensible 
à quelques tardives bontés, je fus simplement 
surpris de ce qu'elle était étonnée : et néanmoins 
dans le fait elle devait l'être avec son caractère , 
dont la tache capitale était de ne pas savoir par- 
donner, ou revenir d'une prévention. 

Ceux qui gouvernent le monde peuvent-ils 
être trop circonspects dans leur censure, dans 
leur animadversion qui peut pâlir toute une vie ? 
peuvent-ils craindre de se montrer trop avares 
d'un Marne qui entraîne tant d'opinions? trop 
effrayés d'une injustice qui dénature les desti- 
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neés d'un innocent, et le livre désarmé à toutes 
les passions ennemies, à toutes les conjurations 
de la haine et de l'envie , qui ne sont jamais si 
virulentes et si actives que lorsque celui qui les 
excite se compromet avec elles, de plus en plus 
par son orgueil, ou ne les conquiert point par sa 
médiocrité ? ceux qui ont le pouvoir suprême , 
devraient presque redouter de s'expliquer sur 
les coupables, qu'un mot de leur bouche a sou- 
vent trop punis : ils doivent réserver ces grands 
arrêts ^de mort civile pour les hommes, qu'une 
sentence de l'opinion publique doit rejeter du 
sein de la société , en punition de quelques uns 
de ces crimes sur lesquels les lois n'ont rien 
statué, mais que la république dénonce au tri- 
bunal de l'humanité, au nom d'une justice im- 
prescriptible et éternelle. 

Malheureusement, au temps où j'écris, cette 
arme est à peu près brisée dans les mains sou- 
veraines; et l'autorité, fut-ce même celle du des- 
potisme le plus asiatique, a trop perdu dans le 
for intérieur pour exercer encore cette magistra- 
ture : elle punissait comme une aune de ruban 
récompensait. Une idée, alors , était une puis- 
sance; ces grands leviers se sont brisés, ils sont 
restés enfouis sous d'immenses ruines; de nou- 
velles opinions sont sorties de ces décombres , et 
les anciennes ont changé comme l'Univers. 
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Pour moi, j'appelai de cet arrêt souverain de 
proscription royale à la patience : j'en appelai 
avec calme et dédain à la vérité qui ne triomphe 
pas toujours , mais qui console. Ceux qui me 
connurent, et la saine portion du public, me ren- 
dirent justice : celle qui croit toujours le mal , 
n'est pas digne qu'on se donne la peine de la 
convaincre du bien. Du fond du cœur, je devins 
l'ennemi mortel de la Reine, mais je me respec- 
tais assez pour n'en jamais parler, ou pour ne le 
faire qu'avec respect, quand il était déjà très- 
commun et fort criminel de prononcer son nom 
saos ménagement. La révolution et les infor- 
tunes de cette princesse me convertirent aussi 
subitement que j'avais été aliéné : je n'eus pas à 
me défendre du désir de la vengeance, et aujour- 
d'hui je m'en sais gré, je me félicite de ne m'être 
souvenu, depuis long-temps , que de sa magnani- 
mité dans cette épouvantable tempête, et dans 
le naufrage qui la termina. 

Me voilà donc, si jeune encore, perdu dans ce 
vaste Paris : sans état, sans but, sans guide : 

» 

cette main puissante qui avait daigné s'étendre 
sur moi, dans mon adolescence, s'en était re- 
tirée \ je m'abandonnai sans plans et sans vues, 
découragé, incertain comme un voyageur qui 
hésite entre deux routes, et finit par entrer dans 

la pire. Me voilà impassible, aigri, et sanction- 
h. 10 
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liant un mauvais propos, un dire souverainement 
injuste, par mon indifférence, et par les légè- 
retés et les fautes qui en sont la suite!! 

J'ai dû donner un peu d'étendue à cette partie 
de mes récits; ce temps et cette époque ont été 
décisifs : la direction de ma vie en a été changée. 
Jeté dans les demi-réalités des plaisirs, je n'ai plus 
été accessible aux chimères de l'avancement et 
de l'ambition. Le goût même de Ja considération 
s'éteignit, du moment qu'il fallait l'acheter par le 
renoncement des jouissances devenues nécessaires 
par l'habitude , et , ce qui est plus triste , par l'abus. 
Dans les jours qui ont tout renversé, j'eusse eu 
à pleurer sur les ruines d'une fortune en tout 
genre, si je m'étais appliqué à en (aire une 
comme j'ai travaillé à n'en faire pas. 

Qu'en survivrait-il dans mon imagination? 
d'amers regrets peut-être; que me reste-t-il des 
souvenirs du contraire? la réminiscencejde beau- 
coup de plaisirs, évanouis comme tout ce qui est 
mortel, mais dont le charme se prolonge encore; 
et le sentiment plus consolateur que; désespérant 
d'avoir vécu d'une vie entière et pleine, que les 
plaisirs ont occupée trop frivolement sans doute r 
ont parsemée de trop de fautes , incontestable- 
ment, mais n'ont, en dernière analyse, souillée 
d'aucune action vraiment coupable. 

En résulte-t-il que c'est cette vie là qu'il fau- 
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drait choisir? que les jeunes gens s'en fient à 
moi pour la détester! qu'ils s'en rapportent à 
mon assertion; ils n'y trouveront que néant, que 
mécompte, et confusion; que traverses, que dé- 
goût , et que cette déconsidération qui ne s'ex- 
pliqùe pas , mais qui s'attache à tous ceux qui, 
s'étourdissant par de vaines voluptés, restent 
étrangers à d'utiles devoirs; et pour lesquels 
enfin, le temps n'a que des ailes, et pas une 
honorable trace. 

Je retourne à mon amour pour M lle Aldeine. 
C'était une passion dans toutes les règles : elle y 
répondait; et s'il est permis de se confier aux 
sentimens d'une femme, quand surtout elle s'est 
faite de notre sexe , je ne puis douter d'en avoir 
été aimé, quoiqu'on lui reprochât de n'aimer 
rien. Veimeranges se consumait dans les trans- 
ports d'une jalousie inutile ; il tenta tout pour 
m'éloigner, rien ne lui réussit : il était trop sub- 
jugué pour qu'elle craignît de le perdre. Enfin il 
s'adressa directement à moi, et m'attaqua par 
deux procédés forts différens dans les formes, et 
qui auraient pu avoir les mêmes résultats. Le 
premier fut de me faire jeter la moitié d'une 
maison sur le corps. Qu'on n'aille pas croire que 
c'est une plaisanterie : c'est un fait littéralement 
vrai; je vais le prouver. Je laissais mon cabriolet 
à cent pas de la maison de son infidèle , et lors- 

« 

- 

■ 
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que sa voiture était encore dans la cour après 
minuit, j'entrais chez le prince d'Hénin, dont la 
maison était contiguë. Qu'il y fût ou n'y fût pas, 
j'y trouvais du feu , de la lumière, et des livres. Un 
soir que je gagnais cet asile, dont Veimerapges 
avait eu révélation par des espions qui ne man- 
quent jamais à celui qui les paie, un homme 
aposté sur un pan de muraille (le marin Paul 
Jones *, propriétaire de la maison étant absent), 

■ 

* 11 était né en Ecosse aux environs de la terre du comte Sel- 
kirck, vers 1736. On ne sait pas au juste l'époque de son entrée 
au service des Etats-Unis , à l'ouverture dç la guerre de l'indépen- 
dance. Sans éducation primitive, PaulJones montra comme homme 
de mer une ambition précoce. On voit, dans ses Mémoires , qu'il 
aimait la liberté des peuples autant qu'il haïssait le génie cruel des 
Anglais ; c'est ce qui lui mit les armes k la main pour la défense 
de l'indépendance des Etats-Unis. S'étant fait un nom par ses 
exploits, autant en France qu'en Angleterre, il fut accueilli à 
Paris avec enthousiasme. 11 était petit de taille, d'une corpulence 
assez forte, d'une conception vive et d'un caractère plus près de la 
morosité que de l'enjouement. On voit aussi , dans ses Mémoires , 
qu'il aime à se plaindre tantôt des personnes, tantôt des choses, 
entre autres de plusieurs révoltes qui éclatèrent à son bord. Mais 
des personnes, qui Croyaient le bien connaître, assuraient qu'à 
peine il était à son bord , qu'il y commandait en tyran. Son âme 
ardente ne respirait que le danger et la victoire, et quand l'occa- 
sion lui en échappait, il en accusait les vents, les ministres et ses 
officiers. Partout il se croyait le premier j partout dans les autres, 
il ne voyait que des obstacles. Capable de concevoir les projets les 
plus hardis , il n'était jamais embarrassé sur les moyens d'exécu- 
tion. Au sang-froid admirable dans l'action, il joignait aussi toutes 
les ruses d'un corsaire habile. Quoiqu'il aimât la gloire avec pas- 
sion , il aimait aussi beaucoup l'argent. Mais on connaît aussi de 
lui plusieurs traits degénérosité. 11 était d'un courage audacieux 
sur mer et d'un courage plus qu'équivoque à terre. Du reste, U. 
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me précipita sur la téte un gros lion, un casque, 
une corniche , et je ne sais quelles autres ruines 
ou trophées. Tout cela vint mourir à mes pieds , 
et me couvrir d'une noble poussière. Si j'eusse 
été touché , j'étais au moins pour trois mois dans 
mon lit, et rien ne tranquillise sur un rival 
comme une retraite de ce genre là. Il n'y avait 
autre chose à faire que de rire , et de marcher 
dans le milieu de la rue. A deux mois delà , j'eus 
avec lui un rendez-vous, je ne sais plus trop ni 
comment, ni pourquoi. 11 s'y donna des airs 
très-paternels , me dit qu'il était affreux qu'un 
homme comme moi , ne fit plus rien que l'amour , 
que le hasard lui avait donné un crédit, qu'il se 
trouverait heureux d'employer si bien, que si je 
voulais passer dans l'Inde avec le brevet de co- 
lonel , il se chargeait de me le faire obtenir , et 
cent mille francs pour payer mes dettes. J'échap- 
pai à sa proposition et à ses caresses, comme 
j'avais échappé à son lion et à ses corniches : 
comme tout cela m'ennuyoit pourtant, et que 
j étais amoureux comme j'ai eu la mauvaise ha- 
bitude de l'être souvent, je dis franchement à 

mérita d'être classé parmi les marins célèbres. Le congrès lui vola 
une médaille d*or, en mémoire des services qu'il avait rendus à 
I91 cause américaine. Paul Joncs mourut à Paris en 1792 dans la 
plus grande obscurité. C'est lui qui a servi de héros à Cooper, ro- 
mancier célèbre des Etats-Unis , dans le Pirate.. 
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Adeline qu'elle était assez riche, que j'étais 
dégoûté de ce partage, et que je la priois de se 
décider entre Veimeranges et moi, parce que 
j'avais résolu de m'en aller, si elle ne le renvoyait 
pas. 

Elle céda, je ne dirai pas de la meilleure grâce 
dumonde,.... mais elle céda enfin, et c'était beau- 
coup. 

Il en eut une de ces douleurs qui font honneur 
à un jeune débutant, mais qui couvrent de ridi-î 
cule un vieux fou. U ne fit plus que végéter : à la 
lettre , cela lui porta malheur. 

Une aventure scandaleuse et publique, de je 
ne me rappelle plus trop quel genre , vint le faire 
décheoir de l'espèce de considération à laquelle 
il était arrivé , et le noya à Versailles , où il s'é- 
tait fourré par le jeu. Il ne fit plus que végéter, 
assez obscurément et assez taré : je crois même 
qu'il ne resta pas aussi riche qu'on l'avait sup- 
posé , et qu'il l'avait cru lui-même. 

Les gens à grandes affaires et les gros joueurs 
savent-ils jamais eux-mêmes ce qu'ils possèdent, 
et pour quel temps ils le possèdent? Il parait 
aussi que la fortune s'entend merveilleusement 
à seconder les hommes quand ils en accablent 
un autre, et qu'elle entre par je ne sais quel 
art dans la conspiration que le bonheur finit 
par réunir contre lui, à peu près comme les 
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phis hauts chênes appellent la foudre de préfé- 
rence sur leurs cimes élancées, voisines des 
orages. 

J'eus l'occasion quelquefois de revoir Veime- 
ranges, long-temps après que je ne portais plus 
les chaînes de celle qui nous avait divisés. Il avait 
assez peu d'esprit pour s'en souvenir, et ne m'a- 
vait pas pardonné. Ses sourcils se hérissaient, il 
avait l'air, quand il m'apercevait, d'un sanglier 
malade ! Inutilement lui souriais-je , il voulait me 
mordre. 

Revenons. 

Ma Circé et moi nous nous aimions toujours 
à édifier, et à faire plaisir; mais nous avions 
perdu ce grand talisman de notre amour, le plai- 
sir de tromper, et celui plus grand des obstacles. 
Nous nous en aperçûmes bien vite sans nous le 
dire. Mars et Vénus, sans comparaison, ne s'ai- 
mèrent si fort et si long-temps qu'à cause des 
fureurs et des agitations de ce difforme Vulcaia 
jusqu'à la fameuse aventure des filets d'airain. 
Nous tombâmes dans celui de l'ennui , de tous 
les filets le plus affreusement tissu. 
• Cette tendresse durait depuis plus d'un an, 
lorsque ma parjure maîtresse m'adjoignit ce petit 
Sartine* tombé depuis commç un autre sous le 

* Fils d'Àntoinc-Raimond-Jcan-Gualberi-Gabricl de Sartinc > 
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glaive robespierrien : petit extrait de machine à 
argent pour toutes les courtisanes de Paris qui 
se moquaient de lu. , que j'ai à me reprocher 
d'avoir désolé plusieurs fois, et.d'avoir presque 
poursuivi jusque dans le saint sacrement du 
mariage. 

Comme cette adjonction m'était désagréable , 
et que je me prêtais avec toute sorte de difficultés 
à cette nouvelle spéculation de ma perfide, elle 
me renvoya tout uniment, sans qu'aucun éclair 
eût précédé ce coup de foudre. 

Après une nuit fort tendre , je l'avais quittée 
me croyant sûr d'elle, comme La Châtre de Ni- 
non après son billet. Je fus surpris d'en recevoir 
une lettre, avec une bonbonnière sur laquelle 
était son portrait, que j'avais oublié chez elle* 
Elle contenait le congé le plus formel , le plus 
solennel des adieux. C'était écrit comme on l'a 
fait depuis le commencement du monde, comme 
on écrira jusqu'à sa fin , dans de telles conjonc- 
tures. On comptait sur de l'amitié, on m'en pro^ 

né à Barcclonne en 1729, successivement lieutenant-criminel au 
Chàtelet» maître des requêtes , lieutenant-général dé police, et mi- 
nistre de la marine, depuis 1774 jusqu'en 1780. Il mourut à Tar- 
ragone en septembre 1801 . Son fils , maître des requêtes , immen- 
sément riche , et n'ayant point émigré , fut condamné à mort , x 
trente-quatre ans , par le tribunal révolutionnaire, le 17 juin 1794, 
avec sa femme et sa belle-mère , madame de Saintc-Araaranthe ^ 
dont U sera question dans la suite de ces Mémoires. 
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mettait, .... c'était charmant! On prenait à regret 
un parti nécessaire, et Ton partait, comme le 
père de Zémire, pour un voyage!.... bien long 
peut-être. Tou* l'empire de mon caractère se fit 
sentir; vexé d'être quitté si platement, je devins 
furieux de vengeance et d'amour. Je voulais 
envoyer chercher des chevaux de poste , je ne le 
voulais plus ; je la cherchai tout le jour dans cet 
immense abîme que peut-être mes yeux ne re- 
verront jamais,.... dans ce Paris où elle n'était 
pas tout-à-fait, puisqu'elle s'était mise en retraite 
dans une petite maison aux Champs-Elysées. La 
fierté succédait bientôt à la faiblesse : le cœur , 
comme le pouls, a ses intermittences. Je voulais 
l'oublier : cela n'est pas facile quand on jest quitté... 
Et, si les femmes savaient tout! elles seraient en- 
core plus nos tyrans qu'elles ne le sont. Quinze- 
jours s'écoulèrent à me fatiguer d'une rage im- 
puissante. Enfin, pour faire quelque chose de 
nouveau, je devins malade. J'apprends enfin 
qu'elle se montre, qu'elle est de retour. J'obtiens 
une entrevue ; on m'y promet, si je suis calme 9 
de vivre uniquement pour moi. Cette assurance 
trop peu filée tue mon amour sur la place , et ne 
laisse dans mon çœur d'autre désir que celui de 
la vengeance. J'y travaillai sur-le-champ, et, pour- 
être bien sûr de mon fait, rendis des soins à sa 
' plus mortelle ennemie. C'était M 11 * duFayel, per-. 



- 
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sonne presque aussi aimable que j'en aie trouvé 
dans aucune classe; ayant assez de grâce pour 
faire oublier ses galanteries , et assez de figure 
encore pour accompagner son esprit : elle avait 
été au même théâtre qu'Adeline , et en avait été 
renvoyée pour un crime atroce qu'elle n'avait pas 
commis. Elles se détestaient l'une et l'autre, et 
demeuraient presque dans la même rue : c'était 
une vengeance soignée et locale. Tarrangeai si 
bien mon plan d'attaque , que je fus prêt à les 
aimer et à en être bien traité dans le même temps. 
J'écris à l'une que je suis forcé d'aller à la cam- 
pagne, à l'autre (Adeline), que je serai le soir à 
ses ordres : tout réussit , et me voilà redevenu le 
nouvel amant de mon ancienne maîtresse. Ten- 
dres sermens , amoureux délire , renaissantes 
protestations d'un impérissable amour, délicates 
excuses sur le passé , rien n'y manqua. Le matin 
vint , c'était une espèce de désespoir ; .... on avait 
été si heureux! c'était odieux de se séparer déjà. 

« Tu m'aimes donc ? lui dis-je. 

» — Plus que jamais ! 

» — Tu ne voudrais plus me quitter ? 

» — Plutôt mourir! 

» — Meurs donc , car tu ne me reverras plus.... 
» Oubliez-moi, continuai-je, d'une voix théâtrale, 
» j'en aime une autre. » 

On voulait crier, se plaindre, j étais parti. 
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ff 

Inépuisables ressources de l'amour-propre! j'é- 
tais guéri parce que j'avais eu le temps de faire sa 
part à ma vanité , et de donner à mon imagina* 
tion cet éternel thème qui tranquillise sur toutes 
les séparations en amour : a Tu ne la verras plus, 
» mais c'est l'acte de ta volonté , c'est toi qui as 
» élevé cette barrière; c'est toi, et non pas elle, 
» qui as dit, Nous ne nous verrons plus! » 

Amans 1 faibles amans ! qui ne vous consolerez 
jamais d'avoir été quittés (j'en ai connu, et il y 
en a même encore aujourd'hui ) , si , le jour même 
de votre déconvenue , vous eussiez gagné de vi- 
tesse une beauté parjure , vous seriez restés calmes 
comme la vierge innocente, vous auriez dormi du 
sommeil du juste : le cristal des fontaines n'eût 
pas été si pur que votre cœur! 

Voilà tout l'art, voilà tout le secret. 
Hoc opus, hic labor est. 

Le soir même j'envoyai chez M lle du Fayel. Je 
l'informai que j'étais de retour, et que je lui fai- 
sais demander à souper et à déjeûner pour le 
lendemain. On m'attendrait, fut la réponse. Je m'y 
rends; minuit a sonné : c'est l'heure des plaisirs- 
Nous sommes presque déjà endormis quand on 
frappe à renverser la maison. Une femme de 
chambre à demi -vêtue veut savoir si 
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ouvrir. La réponse est négative : il n était plus 
temps. Un cocher maladroit, ou gagné, a intro- 
duit les loups ravisseurs dans la bergerie. C'é- 
taient Adeline et M. d'Hénin qui, ayant soupé 
chez elle, voulait, disait-il comme un nigaud, la. 
rendre raisonnable et me ramener à ses pieds. 

« Ouvrez! criait dans l'antichambre une voix 
» furieuse ; ouvrez, indigne rivale qui m'avez volé 
» mon amant! Et toi, monstre! (c'était moi) tu 
» verras ! » 

Harangue de M. d'Hénin ; silence de ma part. 
Réplique, étonnement, dignité de la part de 
M 11 * du Fayel ; menace de se plaindre à la police , 
pour la violation de sa maison à une heure indue , 
pour le scandale donné à un voisinage respec- 
table, dont on était considéré par des mœurs 
irréprochables ; discours respectifs à travers les 
portes.... Pomme de discorde entre deux belles! 

Je fis une toilette médiocre et gagnai un petit 
escalier qui conduisait à une chambre haute, 
laboratoire des Grâces, réceptacle de tous les 
cosmétiques, de tous les secrets de la toilette, 
arsenal de toutes les armes les plus triomphantes 
de ma divinité, qui me gronda pour avoir pénétré 
dans la sacristie de son temple. Mais je ne me sou- 
ciais pas de, figurer jusqu'à l'évidence dans une 
histoire qui pouvait devenir trop publique. 

Après d'assez longs débats, la délaissée A de- 
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line , appuyée sur lç bras du prince, accompagnée 
d'une amie , suivie d'une confidente, et précédée 
d'un laquais portant un flambeau, se retira en 
ordre de bataille , dans une très-jolie maison , 
qu'elle venait de faire bâtir tout près de là. J'avais 
couru risque de la vie, car j'étais gelé ; et après 
avoir dit bonsoir par la fenêtre à M. d'Hénin , 
je revins me coucher , c'était bien juste ! La dé- 
daignée fut assez enfant pour en être malade de 
dépit , et après avoir vu mon cabriolet pendant 
huit jours, bien ostensiblement à la porte de sa 
rivale, je remerciai M He du Fayel de sa politesse, 
et fus ailleurs. 

Si Adeline avait eu l'esprit de jouer une par- 
faite indifférence, ma vengeance aurait été accom- 
plie, et je ne l'eusse pas poussée plus loin. Mais 
il me revint qu'elle faisait un grand bruit de 
tout cela , et qu'elle en était très-sérieusement 
touchée. Ce fut ma nouvelle vocation pour aimer 
une jolie personne attachée au même théâtre 
qu'elle , et pour qui elle avait la haine la plus 
cordiale. C'était M 11 'Rosalie *, aujourd'hui mariée 
à l'un des guerriers qui ont défendu le territoire 
français. Le marquis de Genlis eut ses pre- 
mières faveurs. « Mon ami, lui dit-elle , en sortant 
» de ses bras , si cela ne me fait jamais plus de 

• 

* Pensionnaire a la comédie italienne. 
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» plaisir , j'ai pris là un mauvais métier. » Piquée 
depuis contre le prince de Saint- Mauris % qui 
l'avait quittée pour une M Ue Thévenot , qui avait 
l'œil un peu saillant, elle dit à la sortie de l'O- 
péra : « On voit bien que cet homme-là est un 
» fieffé courtisan : il s'est mis pour toute nour- 
» riture à l œil-de-bœuf * *\ 

* Louis-Marie-François, prince de Saint-Mauris, était fils unique 
du prince de Montbarey ; il servit d'abord dans le régiment de la 
couronne. Son père ayant été nommé ministre de la guerre , il le 
remplaça comme capitaine - colonel des Suisses de la garde de 
Monsieur frère du Roi ; il devint ensuite colonel du régiment de 
Monsieur infanterie. Voici le portrait que fait de lui son père dans 
ses Mémoires : « Mon fils avait une très-jolie figure et était très- 
j» bien fait. Son inclination le portait au métier de la guerre. Sa con- 
» duite àlatétedu régiment d'infanterie de Monsieur était bonne... 
» Sa tendresse et son attachement pour moi étaient extrêmes , et 
» je n'avais qu'à m'en louer j mais je craignais sa facilité. Mon fils 
» avait de bonnes qualités, un très-bon cœur, de la loyauté et de 
» l'honneur; mais son caractère manquait de consistance et il était 
» très-susceptible de séduction. Les écrits frivoles, les pamphlets, 
» ou les ouvrages qui pouvaient flatter les passions dont le germe 
» était dans son cœur furent les seuls livres qui attirèrent son at- 
» tention. Le moment de ma fortune l'avait pris dans 1 age cri- 
» tique pour l'effervescence des passions } il avait eu trop de faci- 
» lité a satisfaire ses désirs pour acquérir les connaissances qui lui 
» étaient nécessaires... » Le prince de Saint-Mauris avait épousé 
Ml' e de Langeron , riche héritière. Ayant émigré tard, il fut si mal 
reçu à l'armée des princes qu'il rentra en France j il y fut surpris 
par le règne de la terreur, pendant lequel ce malheureux jeune 
homme fut envoyé à l'échafaud en 1794. Sa veuve s'est remariée 
au prince de Trimouillc. 

** Sorte de salon ou d'antichambre, du château de Versailles, 
où se tenaient les courtisans, et qui n'était éclairé que par une 
fenêtre élevée et d'une forme rende, d'où lui vint le nom d'œil- 
de-bœuf. 
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M Ue * Adeline et Rosalie n'étaient pas bien en- 
semble; elles avaient eu une querelle de coulisse; 
çt il y avait entre elles, avant tout, jalousie d'a- 
doration et rivalité d'élégance. Je mis donc quel- 
que persévérance à arriver à cette blonde si peu 
languissante, qui, renfermée alors dans toutes 
les bornes d'une belle passion pour le prince Jo- 
seph de Monaco *, arrêtait mes tendresses par un 
scrupule tout-à-fait déplacé. Mais comme elle 
avait le meilleur cœur et la plus mauvaise téte de 
France, je l'intéressai bien vite, en lui faisant un 
récit fidèle de toute mon aventure, et en l'asso- 
ciant à mon ressentiment. Après quelques se- 
maines d'hésitation, deux ou trois lettres et le 
portrait dont j'offris le sacrifice, me rendirent 
aussi heureux qu'on peut l'être, quand on ob- 
tient ce qu'on demande. À cette terrible nou- 
velle , la fière Adeline perdit la tête ; son déses- 
poir fut sans bornes. Des. ambassadeurs très- 
graves furent députés. Elle avait déjà fait ( c'est 
fort plaisant ) une toilette de veuve pour se rendre 
à l'audience du ministre de Paris, pour réclamer 
son portrait tombé dans les mains d'une petite 
personne à qui un scélérat sans foi l'avait prosti- 
tué : enfin, après les plus risibles pourparlers, il 



* Fils cadet du prince Monaco dont il a déjà été question dans 
le premier tome de ces Mémoires. 
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fut arrêté, stipulé, et convenu, que ces dames se 
verraient, que M lu Adeline recourrait à la géné- 
rosité de sa rivale, qui lui rendrait avec toute la 
dignité que comportait la circonstance, les gages 
sacrifiés, et que je serais seul réputé un monstre 
de noirceur parmi nos contemporaines, et chez 
nos Nicées. Le traité fut signé par les deux hautes 
parties contractantes : une constante amitié fut 
jurée , une étroite alliance projetée. Mes louanges 
ne furent pas insérées dans cette pièce officielle, 
et il y a une telle contagion dans le plaisir que 
trouve ce sexe mobile à nous calomnier, que ma 
nouvelle maîtresse dit des horreurs de son cher 
amant, me trouva démesurément criminel, et fit 
chorus avec mes anciens amours. Quand je la 
revis, elle s'était si absurdement attendrie, qu'il 
me fallut une espèce de travail pour regagner le 
terrain que l'entrevue de ces deux puissantes sou- 
veraines m'avaient fait perdre. J'eus le bonheur 
d'être leur point de rapprochement,... et puis 
croyez aux femmes quand vous êtes absent,...,, 
même quand vous y êtes!!... amusez- vous aussi à 
croire aux amis!!! 

Comme a fini l'empire des Macédoniens , comme 
a tombé Troie , comme ont péri tant d'autres mo- 
numens que nous regardons comme quelque 
chose et qui ne sont rien, ainsi se termina cette 
passion fameuse pour la plus fameuse des cour- 
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tisanes. Aicibiade , Socrate , Alexandre même , 
tant de sages, de héros, qui valaient mieux que 
moi, sans valoir beaucoup, ont aimé , ont célébré 
ces filles charmantes qui ne valaient pas les nô- 
tres, et qui furent en quelque sorte les reines de 
cette Grèce si spirituelle : la bouquetière de Sy- 
cione, cette Glycère dont le nom seul suscite 
une émotion, ne fut-elle pas louée, profondément 
idolâtrée par les nombreux amans dont elle ceignit 
le front de ses couronnes de lauriers et de roses 
entrelacées et tissues par ses belles mains? Leur 
mémoire , à toutes tant qu'elles furent , est sacrée 
aux cœurs nés pour aimer; les syllabes qui com- 
posèrent leurs noms ont traversé les siècles, et 
sont cités dans toutes les pages des amours; las 
actions de leur vie tout érotique ont retenti dans 
la postérité, dont la plus grande moitié a pensé 
que l'amour était la réalité de l'existence , et que 
la gloire n'était que sa chimère ; leurs portraits 
enfin sont dans toutes les collections et dans tous 

les cœurs Serais-je seul condamné au silence 

sur leurs imitatrices , sur celles qui , peut-être , 
les ont surpassées ? Non ; dût un censeur morne , 
dût un lecteur austère réprouver mes fidèles nar- 
rations, les trouver indignes de l'Histoire, et cou- 
vrir mes peintures du voile spécieux de la mora- 
lité , mes Phrynées modernes le soulèveront, et je 
leur élèverai une frêle colonne , ne pouvant leur 
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ériger un temple comme leurs pareilles en obtin- 
rent dans cette Athènes, où Ton se connaissait 
aussi bien en vrai mérite que les plus dégoûtés 
de nos grands penseurs d'aujourd'hui. 

Pour parler très-sérieusement, cette passion 
pour Adeline, que vingt ans après je m'évertue à 
traiter avec légèreté , la plume à la main , avait ob- 
tenu sur moi un très-grand empire , et le plus in- 
concevable ascendant. Il en resta pendant quel- 
ques années une inimitié qu'elle ne déguisa pas, et 
qui fut suivie dans une occasion importante de ma 
vie, d'une réconciliation sincère, qui me prouva 
qu'elle avait un bon cœur , et assez de sensi- 
bilité pour imposer silence à la vanité blessée, 
ce qui , chez une femme , et même chez la plupart 
des hommes, est un germe de haine indestructible. 
N'ayant plus d'amour, nous n'eûmes plus de dé- 
bats, et je me plais à lui rendre la justice qu'elle 
était fort supérieure à l'opinion qu'on avait d'elle, 
et qu'on ne peut lui en rendre assez dans ce grand 
art de séduire , où elle était maîtresse passée : 
elle eût rendu fous , par ses séductions , ceux qui , 
dédaignant ma faiblesse, se croiront beaucoup 
plus sages que moi. 

Mon nouveau ménage avec Rosalie allait à 
merveille, mais c'était un beau ciel obscurci par 
bien des nuages. Le prince Joseph de Monaco 
n'était pas le seul rival dont j'eusse à neur**aliser 

* 
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la concurrence. Un autre homme , généreux et 
magnifique à l'excès, avec le plus excellent cœur, 
le chevalier de la Curne, aimait éperduement 
celle que j'aimais beaucoup. Prévenant tous les 
désirs de l'aimable Rosalie, il prétendait à un re- 
tour que toutes les faveurs de Plutus ne peuvent 
souvent pas obtenir : je me souviens que c'était 
celui pour qui Y amitié fondée sur f estime était 
portée au plus haut point, disait cette charmante 
infidèle, qui nous trompait un peu tous les trois : 
mais que signifie l'amitié opposée à de l'amour? 
C'est l'alliance de la faiblesse à la force; c'est l'u- 
nion d'un innocent agneau à un tigre farouche; 
c'est répondre aux gémissemens d'un malade par 
des voeux stériles sur sa santé. Au reste, cette 
chère petite devint grosse; chacun de nous rêva 
la paternité , et se trouva un cœur préparé à toutes 
les illusions du sang ; une fille naquit; on dit alors 
qu'elle me ressemblait : je n'en sais, et n'en sau- 
rai jamais davantage, à moins que beaucoup de 
choses que nous sommes condamnés à ignorer 
sur ce globe ne nous soient révélées à la résur- 
rection. 

Rosalie était une charmante personne; jolie, 
spirituelle , emportée , sensible , espiègle , mais 
essentiellement bonne. 

Je raconterai d'elle deux traits qui la gein- 
dront mieux que toutes les phrases. M. de Fron- 
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sac qui était gentilhomme de la chambre, et qui, 
à ce titre, avait l'inspection des théâtres, avait 
la manie A' exiger le monseigneur très -impérati- 
vement de tout ce qui , tenant à la scène , relevait 
immédiatement de la juridiction du premier gen- 
tilhomme de la chambre : un jour qu'au foyer il 
la traitait très-sévèrement, je ne sais trop pour- 
quoi, devant beaucoup de monde, elle lui fit 
tine révérence bien respectueuse , et lui dit laco- 
niquement : Monseigneur 9 vous en avez mena i * 



* Voici l'espièglerie qu'elle fit a Clairval , si connu par ses 
i>onnes fortunes du haut parage , et dont Lauzun dans ses M<^ 
moires raconte la liaison si scandaleuse avec M™« de S tain ville. 

4 

Clairval régnait despotiquement a la Comédie Italienne , et il pa- 
Tait qu'il n'avait pas épargné Rosalie dans ses propos. On sait 
que dans Richard -Cœut^de-Lion , cet acteur jouait avec une grande 
supériorité, le rôle de Blondel qui contrefait l'aveugle pour sauver 
Richard. Suivant l'usage , un petit garçon lui servait de condue- • 
teur , et ce petit garçon était représenté avec un grand charme par 
Rosalie. Ruminant sa vengeance, elle s'avisa dans une représenta- 
tion de la fin de février 1^85, de faire une pelote de sa manche, 
en la lardant d'épingles dont les pointes sortaient en dehors. 
Clairval s'appuyant tout à coup fortement sur son bras en entrant 
en scène , se sentit déchirer la main et maudit la traîtresse : sur 
quoi , souriant ironiquement, Rosalie lui répondit : « En effet ce 
» n'est pas si doux qu'un peigne ; » faisant allusion au métier de 
perruquier qu'avait exercé Clairval avant de se faire comédien. In- 
formé de cette espièglerie sanglante, le premier gentilhomme de 
la chambre (le maréchal duc de Richelieu) exigea que Rosalie fit 
des excuses à Clairval , et la fit conduire ensuite à la Force. Elle y 
resta peu de jours , cette réclusion se transformant en une sorte de 
triomphe pour les actrices aimées du public et environnées d'ado- 
rateuis : elles y recevaient les hommages empressés de tout ce 
qu'offraient de mieux, en jeunes gens, la cour et la ville. 
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Jusque-là, c'était très-bien, ou très-mal, comme 
on voudra ; mais je ne m'en mêlais pas. Le len- 
demain , je trouvai à la Comédie Française le duc 
de Fronsac montant les escaliers comme je des- 
cendais : « Je vous supplie, me dit-il à mon grand 
» étonnement, d'apprendre à M lle Rosalie tout 
» ce qu'elle me doit, ou je vous promets que de 
» long-temps vous ne coucherez avec elle, car je 
» la ferai mettre pour six semaines à la Force. 

» Je n'ai pas cru , lui répondis-je , que vous 
» me crussiez plus chargé d'apprendre aux ac- 
» trices le respect qu'elles vous doivent, que je 
» ne vous ai cru obligé de tenir registre de celles 
» avec qui je couche. » Après une pause, il monta 
et je descendis. 

Etant chez elle un matin, je reçus un billet 
d'une femme qui voulait m'aimer : elle me don- 
nait rendez-vous à l'arcade Soubise, à midi précis. 
Elle m'attendait dans un fiacre, n'osant se confier 
à ses gens. Rosalie voulut savoir d'un air très- 
indifférent de qui était ce billet;.... « d'un créan- 
» cier, lui dis-je , ennuyeux comme tous ces im- 
» bécilles-là.... » Je me hâtai de me lever et de 
courir chez moi faire une toilette fort recher- 
chée. Je vole au rendez -vous, je monte dans 
cette maudite voiture, me précipite aux genoux 
de celle que mon imagination me peignait au 
moins sous les traits d'un ange : elle était fort 
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voilée; je parle de désir, ....je veux m'exécuter;..., 
on me donne cent coups, on m'accable d'injures r 
c'était elle! «J'ai bien voulu me prêter, dis -je 
» très-froidement, à une plaisanterie qui semblait 
» ^amuser : crois-tu que je ne savais pas que c'é- 
» tait toi?....» Je la ramenai chez elle, assez mal 
à mon aise; nous fûmes brouillés : mats c'était 
ravissant , puisqu'il fallait se raccommoder. 

Rosalie a mérité de moi une immortelle amitié ; 
je la lui ai inviolablement gardée. Je l'ai suivie 
de cœur au travers de ses fortunes ; je sais qu'elle 
est heureuse et arrivée dans le port : je m'en ré- 
jouis comme d'un bonheur qui me serait per- 
sonnel. J'aurai l'occasion de reparler d'elle, et 
de faire honneur à sa belle âme et à ses excel- 
lentes qualités. 

Se souvient- on de cette jolie Sophie de Lor- 
ville que j'aimai tant dans ce premier âge où le 
cœur est si peu difficile? Mais elle n'avait pas 
besoin de cette indulgence à laquelle on est si 
disposé au début de la vie : elle eût charmé les 
plus sauvages. Je n'en avais point eu depuis long- 
temps de nouvelles. Mon cœur se passait d'elle , 
mais il ne l'avait point oubliée; elle y dormait. 
Devenue veuve d'un fort bon gentilhomme qu'elle 
avait épousé un peu malgré elle , elle m'engageait 
à l'aller voir dans ses terres, à cent lieues de 
Paris. Je fus sensiblement ému en revoyant ce 
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visage où l'amour et la mélancolie avaieut non- 
seulement passé, mais semblaient s'être irrévo- 
cablement fixés. Je retrouvai, son cœur où je l'a- 
vais laissé : elle n'avait cédé à un autre que sa 
personne. Nous nous entendîmes au premier 
instant, et après quelques paroles sur son mari, 
nous n'en reparlâmes plus, a C'était , me dit-elle, 
a simplement un honnête homme, qui m'aima 
» plus qu'il ne fallait : tout autre femme que 
» moi eût été heureuse. » Nous nous attendrîmes 
sur M mB De***, que nous regrettâmes mieux en- 
semble que nous ne l'avions fait séparément. On 
ne sait pleurer que dans la solitude. Je donnai à 
la mémoire de cet objet de mon premier amour 
les larmes que mes jeux n'avaient pas assez ver- 
sées sur la cendre de cette amie de ma jeunesse : 
je me réconciliai tout-à-fait avec son ombre. In- 
fortunée! ton seul crime fut d'aimer trop un 
étourdi qui ne te méritait pas! 

Sophie était fort insensible aux soupçons que 
pouvait élever ma présence chez elle ; son dessein 
était d'aller vivre dans le sud de la France : elle 
y était née. Avec une fortune indépendante, elle 
s'était décidée à ne plus engager sa liberté. Son 
mari lui avait laissé toute sa fortune, avec un seul 
fils qui mourut l'année même de sa naissance. 
Jje monde devait la supposer heureuse, mais la 
contraintq où avait langui un cœur tel que le 
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sien Payait flétri pour long-temps. Les liens qui 
l'avaient unie à un homme estimable, qu'elle 
n'aimait pas , pesaient encore de tout leur poids 
sur cette âme mélancolique ; et cette lente et coû- 
teuse patience de la résignation avait tari pour 
elle la source d'un bonheur auquel les gens fri- 
voles croient si légèrement, et dont les âmes 
d'une certaine trempe désespèrent avec trop de 
raison. 

Ainsi s'exprimait-elle lorsque l'homme, auquel 
j'ai depuis lié son sort et qui la mérite, arriva 
dans une terre voisine de la sienne. Il était accom- 
pagné de Cazalès , qui servait dans le même régi- 
ment.: c'était alors un jeune officier de dragons 
sans conséquence, qui n'avait rien dît à per- 
sonne de cette éloquence assez haute dont il a 
fait preuve à l'Assemblée constituante. Il n'avait 
pas lui-même l'avant-goût de cette réputation un 
peu exagérée , à mon avis , que son audace et son 
infatigable organe n'ont pas peu contribué à lui 
faire. Il n'eût pas mieux demandé aussi , lui , que 
de soupirer alors de cette même voix dont il a 
tonné depuis ; mais il avait tout ce qu'il fallait 
pour qu'elle ne l'y encourageât pas : toutes ses 
formes, sa manière, étaient trop en contradiction 
avec les siennes. Celui qui est devenu son marr 
l'aima avant de l'avoir entendue , et la devina dès 
qu'il la vit. 11 fit tout cela surtout avec son âme> 
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quoiqu'il ait aussi beaucoup d'esprit ; et ce qu'il 
en a se relève encore de cette sensibilité exquise 
que donne la culture des arts : on a rarement au- 
tant de talens , de ceux surtout qui sont à l'usage 
des femmes, et qui s'emparent de leur oreille qui 
est si près de leur cœur; distance si effrayante 
chez les hommes, si difficiles à convaincre quand 
on ne s'en prend qu'à leur sensibilité! Je ne le 
connaissais point ; il me conquit à la première 
vue, par une de ces impressions intimes dont un 
peu de penchant à la défiance m'a peut-être donné 
trop de facilités à me défendre. Il me fit des con- 
fidences qu'il aurait pu penser devoir éclore plus 
tard t je les reçus comme s'il m'eût semblé qu'elles 
m'étaient dues , et j'y répondis comme si j'avais 
été d'avance dans 1 obligation de les justifier. Il 
ne s'informa point si j'étais l'amant de celle dont 
il avait dessein de faire sa femme : il me pria de 
l'y seconder comme s'il eût été impossible que 
j'y misse obstacle; je l'y aidai d'aussi bonne foi 
que si elle eût toujours été pour moi une étran- 
gère. Il m'expliqua dans le plus grand détail toute 
sa fortune , ayant l'air d'être persuadé que ce qui 
me conviendrait pour elle, lui conviendrait par 
moi. Il avait une existence assez considérable 
pour la province à faire partager à Sophie : il lut 
apportait mieux encore, la dot d'un bon mari sur 
lequel elle pouvait s'appuyer avec confiance pour 
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traverser la. vie, et un beau et noble caractère 
pour la consoler durant ces courtes journées qui 
sont trop longues, quand on vieillit de concert, 
sans les consolations de l'estime et les adoucis- 
semens de l'amitié. Je me mis à la raisonner, je 
mis tout mon art à la convaincre : ce n'était pas 
chose aisée. La femme la moins vaine, sur la- 
quelle on a le plus de droits, goûte médio- 
crement qu'on lui dise, Je vous ajme assez 
pour vouloir vous rendre heureuse avec un 
autre! 

Elle refusa donc même de m'écouter, avec un 
étonnement qui , chez une autre femme , aurait 
eu le caractère du dépit; j'insistai, elle s'affligea. 
Je voulus employer de ces argumens si fort à la 
convenance des âmes tièdes et géométriques; lui 
faire sentir que ce qui plaisait pour quelque temps 
ne pouvait balancer ce qui devenait utile pour 
toute la vie, etc. etc. : « Il était juste, répliqua- 
» t-elle, que j'eusse de ces idées-là, et qu'ayant 
» gâté sa vie , je me donnasse quelques soins 
» pour l'embellir » : elle m'en tenait compte , mais 
ne pouvait m'offrir la perspective du succès. 
Quelques pleurs me dirent le reste. Cette expli- 
cation m'affermit dans mon système d'amitié 
pure, et de mariage très-prompt : idée qui de- 
vint dominante dans mon esprit; je ne perdis 
pas une seule occasion , avec autant de délicatesse 
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que je pus , de les apprivoiser. Je priai M. de V*** 
(c'est le nom qu'elle porte aujourd'hui) de ne 
pas désespérer d'une victoire que la persévérance 
secondée par le dépit obtient toujours. 

Ce qu'on va lire l'y servit mieux que tous nos 
efforts : 

Un conseiller au parlement de Paris , que j'a- 
vais assez connu , avait une sœur mariée à un 
président qui habitait la ville la plus voisine de la 
terre de Sophie : celle-ci avait un procès peu im- 
portant, mais qu'elle ne voulait cependant pas 
perdre. Elle m'en parla , regrettant d'avoir négligé 
des gens dont elle allait avoir besoin. Je me char- 
geai de voir la présidente , après lui avoir expli- 
qué les rapports que j'avais eus avec son frère. 
Arrivé à la ville , je fus droit chez le magistrat qui 
était précisément au Palais : madame sa femme 
me reçut avec toute la recherche qu'on avait 
pour un homme de Paris. Elle était extrêmement 
jolie , et sans je ne sais quel air grave et collet- 
monté, maladie épidémique de la maison d'un 
juge, elle aurait eu toute la séduction de celles 
qui en ont le plus. Je me mis à lui débiter un 
amas de lieux communs sur mon ravissement , 
.sur sa figure , sur ses charmes ; et comme il y 
avait long-temps qu'elle n'avait entendu toutes 
ces impertinences , elle les crut du meilleur goût , 
et qu'elles étaient surtout le langage de la plus 
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vive passion , et tous les symptômes de la sur- 
prise et de l'amour. 

Ses yeux me remerciaient, mais avec un air de 
prudence et de calme, qui aurait dû m'inspirer la 
sagess'e : plus hardi malheureusement qu'on ne 
doit l'être avec les femmes, je devins si tendre, et 
l'assaillis avec tant d'impétuosité et de bonheur , 
que, malgré quelques cris étouffés par des bai- 
sers , la présidente me donna dans une demi- 
heure tout ce qu'on est convenu , depuis long- 
temps , de ne donner qu'au bout d'un mois. 
Occupée à se désoler très-sérieusement, elle ré- 
pandait un torrent de larmes, et invoquait la 
mort au secours de son désespoir, quand le plus 
respectable des hommes, son digne époux, entra 
dans l'appartement. J'étais fort bien remis , et la 
consolais méthodiquement, sans qu'il fut possi- 
ble de se douter que c'était moi qui l'avais affli- 
gée : néanmoins, je confesse que l'apparition 
d'un spectre ne m'eût pas autant déconcerté, et 
que j'hésitais sur le parti qu'il y avait à prendre, 
donnant simplement à mes traits l'expression 
de la douleur qui en partage et en console une 
autre. Mais elle, avec ce génie de femme, qui 
n'abandonne pas la moins exercée dans les 
instans solennels : « Monsieur, interpellant son 
»*mari, vous voyez M. le comte de Tilly, sa visite 
» me pénètre; il a reçu des lettres de Paris, qwi 
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» lui annoncent queM ms de Bel****, ma meilleure 
» amie, comme vous savez , est si dangereusement 
» malade , qu'au départ du courrier on attendait 
» sa mort à chaque instant. » 

Confondu, pénétré d'admiration, mais dans 
l'attitude d'un étonnement qui donne toujours 
l'air d'un sot, je ne pus que répondre avec une 
espèce de soupir : « C'est trop vrai ! » Mais tandis 
que le président récitait d'un air dolent un long 
et beau discours sur la vie de Paris , sur l'impru- 
dence des jeunes femmes, qui les conduit au tom- 
beau avant le temps, je me remis si bien, que 
j'eus la coupable assurance de renchérir sur tout 
ce qu'il avait dit. Je composai l'histoire la plus dé- 
taillée de la maladie de cette M me de Bel***, son 
commencement, ses progrès, son caractère; les 
variations de son état.... Je fis le bulletin de 
chaque jour; je nommai les médecins qui l'avaient 
vue , les fautes qu'ils avaient commises , et qui lui 
coûtaient sans doute la vie , je citai les noms des 
personnes qui avaient passé deux fois par jour à sa 
porte avec une sensibilité, qui, devenant, chaque 
jour plus rare dans ce siècle d'égoïsme , réconci- 
liait ma misantropie avec l'humanité. Le candide 
magistrat m'écoutait avec une figure noyée dans le 
sentiment ; j'allais m'animer, et dire peut-être 
d'excellentes choses, quand je remarquai avec 
quelle attention pleine de naturel la présidente 
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suivait mes mensonges : cette "perfidie de toute sa 
personne àm'écouter , ces yeux mouillés qui m'es- 
timaient, toute cette manœuvre, digne des plus 
fameuses courtisanes, me rendit à mes réflexions 
favorites sur ce sexe, sur ses trésors intarissables 
de fausseté innée, et vint mfc glacer de la plus 
horrible admiration. 

Le président m'offrit son dîner de très-bonne 
grâce , j'en fus charmé ; mais la maîtresse de la 
maison déclara qu'elle allait rentrer dans son in- 
térieur , qu'il lui était impossible de rien prendre, 
et que le monde lui était odieux : elle m'en fit des 
excuses fort bien tournées, les yeux baissés jus- 
qu'à terre , ce qui m'empêcha de lui dire avec les 
miens , combien son caprice me contrariait. Un 
lieutenant-colonel de cavalerie, le prieur d'un 
monastère, survinrent mous voilà quatre à table. 
Le dernier avait prêché à Paris dans sa jeunesse. 

II nous déclama quelques lambeaux de ses ser- 
mons, que je reconnus pour être du P. de Neu- 
ville : on y admira singulièrement le luxe des an- 
tithèses, qui est précisément le défaut de cet 
orateur. L'officier parla à fond de son métier; le 
président de quelques causes infiniment célèbres , 
et moi , je leur réservai pour le dessert quelques 
anecdotes scandaleuses , dont je peignis les héros 
des plus noires couleurs , les dénonçant comme 
des fléaux dont là société , se levant en masse , 
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devrait faire justice. Le tout finit par du café et 
de l'eau de la Cote, et je me trouvai très-provin- 
cialement, dès quatre heures, dans la rue, avec 
le mauvais goût de rire aux éclats de ce qui avait 
fait pleurer la présidente. J'admirais comment 
un homme de bonne compagnie peut trouver un 
dîner excellent chez les gens qu'il n'a jamais vus, 
avoir leurs femmes sans formalités préliminaires , 
pendant qu'il y a dans ce meilleur des mondes 
des gens qui n'ont pas même de quoi dîner chez 
eux, et qui ne peuvent pas avoir leur propre 
femme. 

Admirable police des sociétés humaines! et qui 
prouve aux têtes les plus dures combien la civi- 
lisation a fait de progrès, combien nous sommes 
avancés dans ce système de perfectionnement 
qui nous sépare et nous distingue, dit-on, des 
autres animaux que l'auteur des choses nous a 
donnés pour compagnons sur cette terre? 

L'heureux homme de robe dont j'avais été le 
convive inavait promis tout son intérêt dans 
l'affaire de Sophie, qui lui paraissait de toute 
justice. Je revins donc chez elle tout radieux, et de 
ma médiation, dont je lui rendis compte, et de 
mon expédition , dont je ne lui parlai pas. M. de 
V*** n'avançait pas , quoiqu'il fût toute la journée 
au château : infatigable au violon , au clavecin, et 
chantant la moitié du jour, parce qu'il s'était 
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aperçu que sa musique ( Sophie étant grande mu- 
sicienne elle-même ) perdait encore moins de 
terrain que sa personne ; il marchait d'un pas si 
lent dans la carrière de ses amours, que je m'en 
impatientais plus que lui-même; mais il était in- 
capable de faire naître une surprise , une occa- 
sion. Il voulait se marier avec toute l'innocence, 
toute la pureté qu'y avait mises son grand père , 
et filait son soman pastoral avec une délicatesse 
qu'il avait lue dans je ne sais quel livre. Je le trou- 
vai roulant des yeux mélancoliques au forte-piano , 
ayant rois toute son âme dans sa voix, et deman- 
dant grâce de l'accent et du geste à l'aimable ty- 
ran que sa mélodie n'avait pas encore amolli. 

Je n'osais l'appuyer que de mes conseils , per- 
suadé que le moyen le plus efficace de donner de 
la force à une femme est de la supplier d'être 
faible. 

Pour mon propre compte, l'esprit malin me 
tentait de retourner à la ville pour revoir ma pleu- 
reuse. Le président avait du vin de Lunel , qu'il 
préférait à de la Roinanèe; il m'en avait fait un 
éloge pompeux : j'en avais bu quelques verres 
par complaisance , sans lui dire que c'est un vin 
de pensionnaire, doucereux, fade, et sans sève. 
Je feignis d'en faire un cas prodigieux, et me 
voilà aimant le vin, et le vin de Lunel ! Sous ce 
prétexte-là, je revins trois jours après lui deman- 
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der à dîner. Pavais bien prévu que la belle affligée 
se mettrait enfin à table , qu'un magistrat a des 
affaires après le dîner, et que je lui survivrais. Il 
avait parlé de moi à sa femme avec enthousiasme, 
et comme d'un jeune homme échappé aux mau- 
vais exemples et à la contagion du siècle; il n'é- 
tait resté dans l'esprit de celle-ci, démon affreux 
procédé , que ce qu'il avait de bon : l'autre moitié 
s'en était effacée par la facilité qu'ont toutes les 
femmes à se persuader qu'elles font sur nous un 
effet si prodigieux, qu'il n'est point de sottises de 
ce genre qu'il ne faille nous pardonner. J'avais 
montré un talent impromptu, dont elle me savait 
gré , par la réflexion qui redresse les premières 
idées. Ce sexe aime le courage, l'audace lui res- 
semble. Tous les grands mouvemens étonnent 
leur organisation délicate , et toutes les singula- 
rités font dans leur tête beaucoup de chemin et de 
ravage. La présidente me regarda avec une colère 
tempérée par le respect : je lui demandai grâce 
avec un air orgueilleux. Elle retira son pied que 
je cherchais pendant tout le premier service ; 
mais comme je jetai dans la conversation gêné- 
raie, qu'un chagrin profond m'obsédait depuis 
quelques jours , ce pied rebelle vint naturelle- 
ment à moi m'en demander la cause ; la main sui- 
vit sous la table : le cœur l'avait précédé. 

Un beau moyen de n'en pas manquer une, 

h. ia 
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serait de mourir pour elles, et de revenir au 
monde après...» on les aurait toutes 1 



de toutes les femmes! tant de gens en ont trop 
d'une! 

Sexe adorable ne prenez pas trop à la lettre 
toutes ces plaisanteries, que les mauvaises aven- 
tures d'une mauvaise jeunesse me suggèrent. 
Sans vous , qui voudrait de la vie ? c'est vous , 
vous seules qui aplanissez le sentier de cette 
vallée de larmes où nous cheminons quelques 
jours sans en connaître l'issue. C'est votre voix 
qui nous console. Le désir de vous séduire nous 
corrompt, relativement à vous , mais nous rend 
meilleurs sur presque tout le reste : vous jetez 
de l'éclat sur notre existence si morne et si terne; 
et l'être féroce que vous n'attendrissez pas, est 
un méchant réprouvé de cette vie. Les hommes 
se dévoreraient entre eux si vous n'étiez pas des 
anges intermédiaires qui leur avez révélé qu'ils 
avaient un cœur. 

Voilà la vérité!... le reste est un badinage. 

Cet éternel dîner finit, et nous fumes seuls, 
comme je l'avais prévu. J'entrai dans une justi- 
fication logique : je mis tout sur le compte d'une 
irrésistible sympathie, et d'un sentiment soudain 
qui m'avait entraîné loin de moi. U me fallut en- 
tendre des reproches que je n'écoutai pas , parce 
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que je les connaissais : tout ce qu'elle me dit , 
j'aurais pu le dire. On m'assura que ma victoire 
n'aurait pas de lendemain ; je démontrai que ce 
serait une conduite inouïe, désavantageuse, in- 
délicate : j'établis qu'une femme honnête et sen- 
sible, à qui un pareil malheur arrivait, n'avait 
de moyen de s'en absoudre, qu'un sentiment 
qui justifiait tout par sa durée et son excès. On 
soutint qu'on n'avait point partagé ma faiblesse , 
et qu'on n'était point solidaire de mon crime; j'en 
convins jusqu'à un certain point, mais je fis 
doucement avouer que pendant tout le dîner, on 
avait été ma complice : je rappelai la charmante 
perfidie avec laquelle on m'avait sauvé, en ra- 
contant l'histoire de l'amie mourante; combien 
n'aurais-je pas pu embarrasser, si j'avais eu la 
cruauté de ne pas vouloir être le continuateur 
de cette heureuse imposture.... on rougit beau- 
coup.... on ne savait plus que répondre. Je ne 
voulus pas abuser, et terminant ce combat entre 
la pudeur et le désir, il se fit un silence dont 
j'employai chaque minute : je ne l'interrompis , 
*u milieu de quelques demi-doléances , que pour 
protester que je ne voulais que d'un bonheur 
qui serait partagé. Je l'obtins : il dura deux 
• mois sans trouble et sans nuages.... deux mois! 
ai-je dit?.... c'est qu'on me parlait d'une sœur 
absente, qui arrivait tous les jours, et que la 
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voix publique assurait être charmante : je l'at- 
tendais. 

Le temps voile et dévoile tout. 

Un misérable laquais nous vit ; il en fit sa cour 
au président, qui pensa mourir de douleur, et 
qui aurait payé de sa vie l'ignorance dont ce 
brutal le venait tirer. Il ne voulut en croire que 
ses yeux ; il se cacha et vit aussi. Il ne me tua 
point; comme Joconde, il prit le parti le plus 
sage , et respecta les jours de son infidèle moitié : 
mais plus parleur par état que h L, il nous fit un 
discours digne de la toge romaine : il se résuma 
en m 'interdisant sa maison , et menaça sa femme 
évanouie, d'un couvent. 

Dès ce moment, il perdit beaucoup dans mon 
esprit ! 

Le soir de ce jour d'orage , madame sa fémme 
pleura.... pleura tant, qu'il fut près de lui faire 
des excuses , et de croire qu'il avait mal vu. 11 
l'emmena à la campagne, par ce qu'il y a dans la 
vie des occasions où la solitude est indiquée. 
C'est, autant que je l'ai su, toute la vengeance 
qu'il en tira : il m'est même revenu qu'il eut 
l'esprit de n'en jamais parler. 

Ceci me rendit de la considération pour lui. 

Heureux les maris favorisés de la natu re , qui 
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se résignent avec autant de sagesse et de pru- 
dence au commun destin ! celui-là fut un homme 
du premier mérite dans ce genre là. C'était un 
de ces magistrats incorruptibles de l'âge d'or : 
Sophie gagna son procès quoique je m'y fusse 
intéressé. 

Oui , ils ne sont pas rares , et cependant il faut 
les admirer et les envier, ces maris fortunés qui 
s'élèvent par la philosophie, au-dessus des pré- 
jugés vulgaires, qui dans une stoïque insou- 
ciance , bravent un accident qui n'est rien , même 
quand on en est convaincu, et ne font point en- 
voler les amours qui planent sur le lit nuptial : 
heureux partners pour la vie de femmes plus heu- 
reuses encore , dont les plus douces jouissances 

ne sont point empoisonnées par la terreur 

époux précieux qui ne sont point les fléaux nés 
des amans, les bourreaux de leurs fragiles com- 
pagnes, les artisans de leur propre infortune, et, 
qui pis est, d'un ridicule qui s'attache ineffaça- 
blement à ceux qui se fâchent ! mortels privilé- 
giés , enfin , dont la première vertu est l'indul- 
gence pour un sexe désoccupé que nous avons 
exclus de la sphère des affaires (dont il se mêle 
pourtant trop ) , et du cercle de toutes les ambi- 
tions, et à qui nous n'avons laissé que l'amour 
qu'il courrait souvent le risque de ne connaître 
pas , s'il ne le devait rencontrer que dans lliy- 
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men ! ces époux débonnaires et respectables veu-, 
lent une amie dans leurs peines, un bon conseil 
quand leur esprit hésite, des enfans sains qui 
rassérènent leur vieillesse, et croient que c'est-là 
un but assez utile dans une institution passable- 
ment tyrannique ; ils connaissent la plus utile 
science d'un ménage, celle de ne pas fouiller 
trop minutieusement dans ses détails intimes , la 
science de s'abstenir de compter trop rigoureu- 
sement avec le cœur de celle qui souvent ne le» 
a pas connus avant le sacrifice, de se garder de 
sonder d'une main soupçonneuse, un abîme de 
faiblesses, et de s'abandonner enfin à la plus 
noble indifférence sur des écarts si naturels dans 
un état qui Test si peu! 

Tel fut à peu près le président! 

La Bruyère a écrit que si l'on savait ce qu'a 
dit de vous votre plus intime ami , on cesserait 
d'être le sien. Et moi je dis : « qui serait heureux 
» avec sa femme, si l'on savait ce qu'elle hait , ce 
» qu'elle regrette , ce qu'elle désire ? » 

Le président ne s'en informa jamais. 

J'attendais, comme je l'ai dit, sa belle-sœur; 
mais ma maladresse (car c'est toujours une ma- 
ladresse de se laisser surprendre) fit du bruit , et 
comme tout ce qui est mal se propage, elle retentit 
jusqu'à Sophie : elle me déclara qu'elle allait se 
marier ; je m'y attendais , car je ne l'en priais plus. 
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Je voulais annoncer son bonheur à M. de 
V***; il le savait déjà : je lui sus mauvais gré de 
m'en avoir fait un mystère , il se justifia facile- 
ment aux dépens de Sophie qui lui avait ordonné 
le silence. Ainsi donc, me dis-je douloureuse- 
ment à moi-même , je n'ai plus toute sa confiance, 
ainsi donc la meilleure est dissimulée ! mais elle 
avait tant à se plaindre de moi , que je n'eus pas 
le courage de me plaindre d'elle. J'étais bien aise* 
qu'elle épousât cet honnête homme, qu'elle eût 
cédé à mes prières et à sa persévérance, mais 
j'aurais voulu qu'elle eût résisté plus long-temps : 
je ne trouvai ce secret-là au fond de mon cœur v 
que quand il était trop tard. Mais je triomphai 
vite de ce sentiment honteux et pénible , et fis 
un dernier effort pour hâter la félicité de celui 
que je ne voulais ni ne pouvais regarder comme 
un rival. Je les conduisis moi-même à l'église. 
Sophie, d'une pâleur mortelle , avait peine à se 
soutenir; sans doute elle pensait à l'église de 
Versailles, et à tous ces monumens si fragiles 
que nous avions cru élever à de plus durables 
amours. Quand d'une voix altérée elle prononça 
le oui qui la donnait tout entière à un autre, ses 
yeux me consultèrent pour me demander si sa 
bouche devait l'articuler ; je détournai les miens ; 
Us étaient niouillés de larmes, et je sortis préci- 
pitamment du temple avant que la cérémonie fût 
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achevée , pour n'être pas exposé à lui reprocher 
son parjure* Mes premières tentatives pour sur- 
monter une douleur que je m'étais causée à moi- 
même , furent infructueuses , et je ne pus dompter 
le mouvement d'injustice qui me fit lui dire : 
<c puisse la barrière qui vient de s'élever entre 
» nous, ne pas me faire perdre votre amitié aussi 
» légèrement que j'ai perdu d'autres droits! » Ce 
reproche était souverainement déplacé : un éva- 
nouissement qui résista long-temps à toute es- 
pèce de secours fut sa réponse et ma punition. 
Tel fut le dernier symptôme de cette absurde ja- 
lousie , telle fut la dernière étincelle d'un feu qui 
s'éteignait, le dernier langage d'un sentiment 
qui, dénaturé dans son principe, n'eut aucune 
influence sur mon bonheur qu'il aurait pu faire : 
au- moins m'eût-il préservé de beaucoup d ecueils 
où se brisa mon adolescence. Adieu, chère 
et tendre Sophie! toi, qui la première agitas 
mon coeur d'une émotion inconnue, toi, qui la 
première me fis verser les pleurs d'une passion 
contrariée, adieu! la plus étroite amitié nous 
unira jusqu'au tombeau : c'est ma consolation ; 
encore adieu ! puisses-tu goûter autant le bon- 
heur que tu es digne de le connaître : ce vœu les 
renferme tous, et c'est le garant de tous les 
genres de félicité ! 
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Versatilité de l'homme, de ses opinions et de ses affections.— 
M œe L. C***, sœur de la présidente. — Je lui demande 
une entrevue. — Ses préventions. — Le prieur du couvent 
de... — Je prépare une nouvelle liaison avec M me L. C*** 
— Stratagème condamnable. — Son succès. — La petite vé- 
role. — Ce que devient M me L. C*** — Le comte de Maille- 
bois. — Une jolie personne vêtue à l'antique. — M me de L... 
et samère,ala sortiede l'Opéra. — M IU de Coulanges. — Sa 
mort. — Le prince de Beauffremont. — Une intrigue avec la 
mère et une autre avec la fille. — Je les quitte. — Le duc de 
Choiseul disculpé. — Le maréchal de Stainville son frère, 
très-maussade personnage. — Qui je rencontre au Palais- 
Royal. — 31a conduite. — Châteaux en Espagne. — Pensée 
constante de la mort. — Mélancolie, et manière dont j'ap- 
précie la vie. 

• 

Enfin je sus que cette beauté si désirée , sœur 
de la présidente M me L. C***, était de retour. Je 
quittai le château dès le point du jour, et ayant 
l'aversion des adieux, j'y laissai une lettre pouç 
Sophie et son mari : 
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a Vous trouverez ici tous les deux l'expression 
» d'un attachement qui ne se démentira jamais, 
» celle des souhaits que je forme pour que votre 
9 vie soit aussi paisible que la mienne est agitée. 
» J'ai préparé pour vous un bonheur auquel 
» je renonce,.... le plus grand de tous,.... celui 
» d'exister uni à ce qu'on estime , à ce qu'on aime , 
» avec cette certitude, dont s'embellit l'avenir, 
» qu'on n'en sera séparé qu'à la mort. Puissiez- 
» vous vous survivre dans des enfans dignes de 
» vous! ils sont un présent du Ciel quand ils n'en 
» sont pas un châtiment. Mais les vôtres seront 
» votre consolation. Issus de vous , peuvent-ils 
» manquer d'être bien nés? Cette félicité, je vous 
» l'envie, et ne me sens pas appelé à la mériter; 
» car pour en jouir il faut une constance que les 
» passions et le tumulte du monde m'ont ôtée; 
» une fidélité de cœur dont m'éloigne un instinct 
» volage, et que de mauvaises habitudes m'ont 
» désapprise sans retour. J'ai besoin de votre 
» amitié pour me consoler de mes sacrifices , et 
» je vous la demande jusqu'à ce que je mérite de 
» la perdre : c'est vous dire qu'elle est à moi jus- 
» qu'à ma dernière heure. Je vous quitte; mais ce 
» qu'il y a de meilleur en moi , ce qu'il y a de plus 
» sensible dans mon âme, se ralliera toujours à 
9 vous. » 

Je m'éloignai de cet asile comme si j'avais pu 
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le regretter, comme si je n'avais pas voulu tout 
ce qui m'y avait affligé. 

Cette facilité de l'homme à ployer devant tous 
les événemens, à s'attacher avec tant d'impétuo- 
sité , à oublier avec tant de résignation , est un 
des plus singuliers attributs de notre être! Cette 
aptitude à changer, générale dans l'espèce, et 
modifiée cependant dans les individus, cette dis* 
position à aimer jusqu'à l'idolâtrie ce qu'on négli- 
gera jusqu'à la cruauté, à croire que posséder 
une créature adorée, dont on entendra un jour 
le nom avec indifférence , est une des conditions 
nécessaires de notre vie; cette puissance de de- 
venir étranger à ce qu'on regarda comme un autre 
soi-même, de se désintéresser de ce qui fut l'objet 
unique de toutes les méditations de notre âme, 
de n'avoir plus de coeur pour cette personne pri- 
vilégiée qui le fit palpiter dans le dernier repli ; 
cette inexplicable versatilité est un des plus inso- 
lubles problèmes de notre organisation, une des 
énigmes les plus obscures de notre essence, et 
l'accusation la plus capitale peut-être à intenter 
à notre nature, puisqu'elle nous mène incessam- 
ment à la réflexion, que toutes nos affections ne 
sont que des débris, et notre moi qu'une ruine. 
. Je voud rais connaître un homme qui n'eût aimé 
que deux femmes dans sa vie : il est permis d'es*- 
sayer une seconde fois le bonheur. Je voudrais. 
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qu'il en eût été séparé uniquement par la force 
des circonstances , par le cours des choses , qui 
ont toujours plus de vigueur que les hommes , et 
qui les entraînent. Je voudrais qu'il ne revît au- 
cune des deux sans s'attendrir avec excès, que 
leur nom le troublât , qu'il n'en parlât qu'avec 
dévotion, ou, qui mieux est, qu'il évitât d'en par- 
ler, et qu'enfin, gardé par leur souvenir, il fût 
invulnérable à leur sexe, insensible à l'amour, 
à tout ce qui le retrace, ou en usurpe le nom. 
Si j'étais un des heureux de la terre, et s'il 
était infortuné , lui , j'en ferais mon ami. Ma con- 
fiance en lui serait involontaire et illimitée. Fût-il 
pauvre, je lui confierais mes trésors; fût-il inté- 
ressé à ma mort, je remettrais ma vie entre ses 
mains sans balancer. Sans Dieu , sans croyance 
dans le Ciel, sans police correctionnelle sur la 
terre, cet homme-là serait encore un honnête 
homme. Qui oserait douter de lui? 

Il commençait à faire sombre quand j'entrai 
dans la ville; j'y sus que M œe L. C*** ne conte- 
nait pas son indignation contre moi , qu'elle en 
ferait pins de bruit qu'il ne convenait même aux 
intérêts de sa sœur dont elle me reprochait les 
malheurs; j'y sus qu'elle avait les principes les 
plus sévères, et les plus horribles préventions. 
Que de titres à être attaquée! à être séduite 
Que de raisons pour une aussi mauvaise tête> 
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•que la mienne l'était alors, de ne rien négliger 
pour m'en venger doucement, de ne rien omettre 
pour m'en faire aimer! Il fallait des réflexions, 
du calme, un plan : je passai toute la nuit à y 
réfléchir. 

J'envoyai lui demander un rendez -vous pour 
une affaire de la plus haute importance, au nom 
d'un étranger qui n'avait pas l'honneur d'être 
connu d'elle , qui ne passait que quelques heures 
dans sa ville, et qui n'en avait pas moins des ré- 
vélations du plus grand intérêt à lui faire. Mon 
chasseur m'apprit qu'elle hésitait, et demandait 
préalablement à être instruite du nom de cet 
étranger mystérieux. Cela me décida à me pré- 
senter, chez elle à l'instant même, sous le nom 
du comte de Chantenay : c'était celui d'une terre. 

Je trouvai une femme qui avait non seulement 
tous les charmes que j'avais espérés, d'après la 
voix publique, mais même tous ceux auxquels je 
n'avais pas songé : c'est-à-dire un accent, un ton, 
un maintien qui enchantaient, unis à une atti- 
tude générale et à une expression qui en impo- 
saient, malgré qu'on en eût. Mais quand il 
fallut en venir à dire qui j'étais, avec tous les 
symptômes de la modestie, du regret, et les yeux 
inclinés vers la terre, je fus obligé de me rési- 
gner à un débordement de lieux communs sur 
l'extrême audace de venir la braver jusque dans 
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sa maison , après avoir porté le trouble et le deuil 
dans sa famille. Elle me pria de me retirer, 
avec une instance qui tenait de la haine, ne con- 
cevant pas, disait-elle, que je pusse avoir une 
communication à lui faire qui eût un intérêt 
qui balançât l'éloignement qu'elle était obligée 
de m'avouer qu'elle avait pour moi. « Si je Fa- 
» vais mérité , repris-je , je ne m'en consolerais 
»»pas. 

» Comment , ajouta-t-elle vivement , n'êtes - 
» vous pas?.... Mais ne récriminons point, et, 
» n'entrant dans aucune explication , convenons 
» seulement, monsieur, que nous n'avons et ne 
» pouvons avoir rien à nous dire. » 

Alors , me faisant une révérence pleine de di- 
gnité, elle marcha vers son cabinet : c'était ce que 
je ne voulais pas permettre; et, me jetant à ge- 
noux entre elle et la porte, j'osai prendre cette 
main qui eût écrit de sang-froid l'arrêt de ma 
mort, à en juger par le courroux de ses beaux 
yeux , et l'altération de son accent. Elle la retira 
avec une sorte d'effroi; mais, abusant de ma 
force, je la retins, la conjurant de m'écouter. 
Elle y consentit pour éviter un plus grand mal , 
celui d'être si près de moi. Ce furent les paroles 
dont elle eut l'extrême rigueur de se servir. Je 
sentis enfin qu'il était temps d'ennoblir mon rôle, 
et de me relever de cette petite humiliation subal* 
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terne, à laquelle j'avais la bonté de me dévouer 
avec une enfant. 

« Madame, lui dis-je, avec un peu de fierté, 
» tout ce que j'entends chez vous est nouveau 
» pour mon oreille; je ne sais de quels torts vous 
» me parlez , je n'en eus jamais avec vous d'au- 
» cune espèce. Ce que j'ai à vous apprendre vous 
» touche , ainsi que la réputation de madame votre 
» sœur et la mienne, et j'ai l'honneur de vous 
» assurer que vous m'écouterez : j'ai le droit d'y 
» prétendre, après l'aventure dont on a fait un 
» bruit si ridicule et si déplacé ; .... et ce droit , je 
» n'y renoncerai pas. Au reste, il ne me plaît pas 
» que cela soit aujourd'hui ; vous n'êtes pas en 
» mesure de m'écouter, et je ne me sens plus ca» 
» pable de parler sur un sujet qui mérite tout 
» mon recueillement , toute mon attention et la 
» votre » 

La voyant étonnée, je songeai à l'attendrir, et 
sachant que ce qui va le plus vite en amour est 
de parler aux femmes d'une ancienne tendresse, 
et de l'excessive sensibilité qu'on mit dans une 
autre liaison , je me pressai d'ajouter : « J'avais 
» espéré qu'un sentiment auquel j'avais livré tout 
» mon cœur allait être le dernier de ma vie , qu'elle 
» s'écoulerait tout entière sous les yeux de celle 
» à qui je voulais la consacrer; j'avais cru borner 
» ici ma course, et que dans les douceurs d'une 
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» tendresse réciproque je trouverais enfin, âprèë 
» m'étre si souvent trompé , le genre de félicité 
» pour laquelle je suis né , et qu'on ne rencontre 
» que dans un amour partagé , unique terme des 
» vœux dune âme faite comme la mienne. » 
Alors essuyant quelques larmes que je ne versais 
pas, a Un événement funeste, continuai-je sans 
» qu'elle pensât à m'interrompre, a déjoué toute 
» ma prudence , a renversé cet édifice élevé dans 
» mon cœur; je me soumets à cette fatalité qui 
» m'a tout ravi; mais au moins rendrai -je jus- 
» qu'à ma dernière heure tout ce que je dois à 
» celle qui a perdu pour moi le repos, et son 
» honneur est un dépôt sacré qu'aucune force 
» humaine ne me fera sacrifier. » 

Après ce pompeux galimatias soutenu d'une 
pantomime animée, je crus qu'il était temps de 
me retirer, en lui laissant deux impressions , l'une 
d'un attendrissement toujours contagieux, et 
l'autre de la fierté qui dédaigne ce qu'on avait 
paru désirer. 

J'avais pris une sorte d'amitié pour le prieur 
du couvfent de***, qui, de son côté, avait conçu 
un bel attachement pour moi. Il avait un cuisi- 
nier qui n'eût fait déshonneur à personne, et une 
magnifique bibliothèque qu'il avait fini par croire 
à lui. J'avais feint de le trouver aussi savant quer 
ses livres ; en un mbt , je m'en étais fait un ami 
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sérieux, en aussi peu de temps qu'on en met à 
perdre ceux qu'on a. Il gouvernait très-despoti- 
quement sa maison qui était fort riche. Je lui 
demandai un appartement , et le secret : il me 
donna l'un , et me promit l'autre. Enfin, au bout 
de quelques jours , je me fis annoncer chez mon* 
inhumaine; bien sûr, cette fois, de n'être pas 
refusé : c'était d'ailleurs la dernière visite , celle , 
avais-je fait dire, qui précédait mon départ pour 
Paris et qui devait tout éclaircir. On consentit à 
me recevoir. « J'avais pensé, madame, que les 
» affaires relatives à une circonstance trop triste 
» pour être rappelée , et qui ont prolongé mon 
» séjour en province , seraient terminées aujour- 
v d'hui , que les papiers que je devais mettre eh 
» ordre pouvaient vous être immédiatement re- 
» mis ^une surprise prodigieuse se peignit dans 
» ses regards); mais ma santé détruite sans re- 
» tour, l'état de mon cœur qui ne connaît plus 
» le repos , une nouvelle tempête qui , depuis 
» quelques jours, est encore venue l'agiter, tout 
» prolonge un travail qui , tout simple et tout 
» léger qu'il est, me semble pourtant encore au- 
» dessus de mes forces.... Il me faut une espèce 
» d'effort pour me mettre en route , et pour me 
» relever du néant. » 

Elle ignorait, balbutia -t-elle, quelle part né- 
cessaire elle pouvait avoir dans tous mes arran- 
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gemens; mais enfin , .... puisque je l'avais exigé.... 
avec une autorité si singulière,.... elle entrerait 
dans des détails.... qui me paraissaient si indis- 
pensables;.... elle n'était pas préparée à l'idée 
d'avoir une page dans mon roman ( c'est bien 
écrit, me dis-je à moi-même) , et ne concevait pas 
ce qui pouvait la mettre en rapport avec quel- 
qu'un (elle m'en demandait pardon) avec qui 
elle avait désiré d'en avoir si peu.... Cependant 
elle était entraînée à une démarche contre la- 
quelle elle avait tant d'objections!.... Malgré cela, 
je pouvais m'aslurer de tout ce qui serait hon- 
nête et conciliable avec ses devoirs (ses devoirs! 
elle n'en avait aucun , elle était veuve), et compter, 
malgré ses premières résolutions , sur tout ce qui 
serait compatible avec ses principes (voilà de 
grands mots! pensai -je). Je l'avais regardée 
presque toujours, excepté dans les intervalles où 
il était utile de faire place à ses yeux. Les miens 
étaient éteints, chargés de douleur et d'accable- 
ment. N'ayant plus grand' chose à dire qui ren- 
trât dans mon plan , voulant d'ailleurs produire 
une forte émotion, je risquai un évanouissement 
qui eut un prodigieux succès. Car, n'osant son- 
ner, elle s'empressa de me donner les secours de 
l'inquiétude la* plus zélée : elle m'avait un peu 
déshabillé , quand je jugeai que c'était assez, tout 
ce qui se prolonge, manquant son effet. La bonne 
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fortune de quelques larmes assez abondantes, 
qui me vinrent de je ne sais où, complétèrent 
l'illusion de cette scène vraiment pathétique. 
Leur source était , je crois , dans la réflexion su- 
bite de toute la peine que je me donnais ; peut- 
être aussi était-ce une suite des idées continues 
dont je m'étais impressionné : à peu près comme 
un comédien , quand son talent est dans son âme , 
répand les pleurs que le poète a mis dans ses 
vers. Ce que j'observai avec ravissement, fut 
qu'elle était aussi émue que moi. Ayant couvert 
ses mains de baisers , je me rajustai , lui fis quel- 
ques excuses de ma profonde et légitime sensi- 
bilité, et la quittai dé l'air d'un homme qui part 
pour aller mourir. 

Je la laissai abîmée dans l'immobilité de ses 
réflexions. 

J'engageai le prieur à retourner chez elle le sur- 
lendemain. Il était chargé de lui dire que je ne 
pouvais avoir cet honneur-là moi-même , étant 
retenu dans ma chambre par un violent accès de 
fièvre : il en était très-persuadé aussi, et fit sa 
commission d'une manière qui excita toute la sen- 
sibilité de M me L. C***. Elle avait paru très-tou- 
chée de mon indisposition, et avait abrégé une 
visite qui lui avait paru la mettre mai à son aise. 
Je pris le parti de lui écrire « que je m'étais perdu 
» en voulant satisfaire à un devoir indispensable , 
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» comme elle en serait convaincue, si elle savait 
>» de quelle nature il était; qu'en voulant remplir 
» une obligation que tout m'imposait, par égard 
» pour sa sœur, un instant avait décidé de mon 
» sort, et ne me montrait plus dans l'avenir qu'in- 
» fortunes et désespoir; qu'il y avait des passions 
» nées du hasard , qui ne laissaient après elles 
» que de faibles traces, mais qu'il y avait aussi 
» des impressions indestructibles et soudaines, 
» cbâtimens du ciel même, pour lesquels il n'y 
» avait point de remèdes sur la terre; qu'après 
» avoir si ardemment sollicité une entrevue avec 
p elle, y renoncer, sans lui en faire connaître le 
» motif, devrait lui paraître inconvenant et dé- 
» raisonnable ; mais que je la suppliais de me 
» trouver assez excusable , quand j'avais assez de 
» raison pour ne plus braver un danger que je 
» n'avais pas connu; que je la conjurais de ne 
» point attribuer à des idées romanesques et bi- 
» zarres la résolution de la fuir, puisque j'avais 
» appris par la plus triste expérience qu'il fallait 
» la voir toujours , ou ne s'être jamais approché 
» d'elle. » 

Sa réponse, à laquelle je ne m'étais pas attendu, 
exprimait à peu près : « Que je devais mieux juger 
» qu'elle-même des raisons qui m'avaient donné 
» le désir de l'entretenir, et de celles qui m'en 
» détournaient ensuite : qu'elle approuvait, quoi- 
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» qu'à regret, tout ce qui lui semblait dicté par 
» la sagesse ; quelle osait cependant me demander 
» de ne pas partir sans lui faire parvenir les pa- 
» piers auxquels j'avais paru" attacher tant d'im- 
>i portance, et que je lavais assurée avoir une 
» relation si directe avec sa sœur; qu'il y avait 
» dans mon dernier billet beaucoup de choses 
» inintelligibles, mais qu'elle renonçait à expli- 
» quer; qu'au reste elle me croyait plus digne du 
» bonheur qu'elle n'avait été d'abord disposée à 
w le penser, par une prévention involontaire , mais 
» naturelle; qu'elle me priait de ne pas douter 
» qu'elle n'en fût beaucoup revenue, et que l'idée 
» de l'injustice qu'elle pouvait m'avojr faite, la 
» conduisait à des vœux très-sincères pour mon 
» bonheur. » 

Je me trouvai donc, après cela, bien én me- 
sure de me présenter chez elle, et d'avoir l'air de 
m'ètre ravisé par un effort, et de céder à cette in- 
vitation détournée. 

Comme elle était heureuse de me revoir! voilà 
ce que je découvris tout de suite, malgré la con- 
tention qu'elle mettait à le cacher. Mais en me 
fixant, comme ce rayon de pure joie se fondit 
vite dans un nuage de tristesse! 

Vêtu de noir, sans poudre ( ce qui était in- 
counu alors ), paraissant avoir coupé mes che- 
vaux cachés dans mon col, pâle de toute Venu 
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que j'avais bu durant le jour ( moyen infaillible 
pour moi d'être aussi pâle que je le veux ), portant 
sur les joues les traces de quelques gouttes de 
gomme arabique délayée et légèrement essuyée , 
ce qui peint au naturel des larmes récemment ré- 
pandues, le front humble et baissé, je me pré- 
sentai chez elle vers les neuf heures du soir d'une 
journée lugubre et pluvieuse. 

Mon âme et mes yeux semblaient encore plus 
assombris. 

Je lui remis un paquet cacheté de noir que je 
la priai de ne point ouvrir en ma présence. Je lui 
demandai l'unique faveur de m'écoute r attentive- 
ment, elle» n'était guère en mesure de m'inter- 
rompre : c'était le silence et la peur métamorpho- 
sés en statue. 

« Les erreurs de ma jeunesse , madame, et je 
» m'en félicite , n'ont point eu d'influence irremé- 
» diable sur mon cœur né sensible et bon ( je di- 
» sais heureusement la vérité ).Si la mort ne m'eût 
» point séparé d'une femme qui daigna m aimer 
» comme dans les premiers jours du monde et de 
» la vertu , je serais encore à ses pieds ( c'est vrai ) : 
» si celles qui, depuis, condescendirent à m'écott- 
» ter eussent été fidèles, ou ne m'eussent point 
» été ravies par des circonstances indépendantes 
» de ma volonté, j'aurais moi-même été un exem- 
» pie à proposer dans ce genre de sentimens que 

*. 
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» le temps justifie, et qu'honore et sanctifie leur 
» durée; mais les entours de ma jeunesse, la dé- 
» pravation générale, quelques avantages dont 
» j'ai abusé, un relâchement dans les principes » 
» qui a affaibli les miens, une vanité puérile qui 
» place l'orgueil dans des égaremens qui ne de- 
» vraient engendrer que l'inquiétude et le re- 
» mords, les sociétés que j'ai hantées , tout ce que 
» j'ai vu et entendu , ont perverti ma jeunesse et 
» corrompu mon cœur, avant d'être entré dans 
» la route salutaire de l'expérience, et de ra'ètre 
» prescrit la méthode pour trouver le bien , et 
» pour fuir le mal. Madame votre sœur est la der- 
» mère victime de cet insatiable désir de posséder 
» tout votre sexe que m'a donné la nature, et 
» qu'ont encouragé un système suivi, la mode, 
» et la facilité qui mène d'un succès à un autre, 
» quand on se dévoue à courir exclusivement 
» cette misérable carrière. Telle est la faiblesse 
» humaine , que l'on suit ce qu'on blâme, et que 
» ce triste penchant à de coupables séductions 
» devient un irrésistible besoin , même alors 
» qu'on le réprouve. J'en fus puni.... Je ne fus 
» point heureux,... Non , je ne le fus jamais de ce 
» bonheur auquel ma sensibilité m'avait visible- 
» ment appelé... Le monde croit qu'on s'amuse, le 
» cœur est la qui lui donne un démenti : un ver 
» le ronge sous la feuille des roses.... Je vais 
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» compléter mon châtiment en menant une 
» vie.... 

» — Comment, monsieur! ( avec un cri per- 
» çant, et plus pâle que moi). 

» — Une vie dont j'ai horreur depuis que je 
» vous ai vue, madame. 

» — Eh quoi ! monsieur ! 

» — Je vais y mettre un terme , et jeter la so- 
» litude entre le monde et moi. Je l'ai trop connu 
» ce monde décevant : le don de votre cœur pour- 

» rait seul aujourd'hui me consoler d'y vivre 

» Je ne suis pas digne de vous posséder.... L'effet 
» soudain et inconcevable que vous avez produit 
» sur moi n'est pas un titre suffisant à l'alliance 
* du crime avec la vertu.... Mais ce n'est plus de 
» cela dont il s'agit: Depuis long-temps j'hésitais 
» sur le parti auquel me fixent irrévocablement 
» les infortunes du printems de ma vie flétrie 
» avant le temps, surtout le malheur plus grand 
» d'une nouvelle passion , dont l'impérieux as- 
» cendant m'accable.... Je vais me lier par des 
» vœux, m'avancer ou vers la paix, ou vers Ja 
» mort , dans Tombre d'un cloître. Le digne prieur 
» me dirige dans cette voie où je m'efforce de 
» marcher avec ferveur ; je ne laisse' derrière moi 
» qu'un seul souvenir, poison de ma vie; mais il 
» m'aplanira les sentiers de la pénitence : il est 
» ma vocation. » 
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Je me tus, il était temps. 

« Mais je suis véritablement renversée de 1 état 
» où je vous vois ( singulière expression , trouvé- 
» je ). Qui vous a conduit à une résolution si dé- 
» sespérée? ne serait-il pas plus sage d'attendre 
» que votre santé fût remise? car le physique a 
». plus d'empire sur notre moral que Ton ne pense. 
» Vous n'êtes pas bien ; depuis la dernière fois 
» même, vous êtes méconnaissable. De quelle 
» passion si insurmontable me parlez-vous? est-il 
» possible qu'habitué à l'empire que vous avez 
» tant exercé sur vous, et malheureusement sur 
» les autres , vous en soyez à céder avec tant de» 
» faiblesse à une impression que vous auriez dû 
» combattre avant de la juger invincible,.... avant 
» d'adopter une vie aussi bizarre, aussi peu en 
» harmonie avec tous vos goûts ? Redoutez une 
» fausse vocation ! redoutez la porte du désert , 
» lorsque sur le seuil il faut laisser tespérancel 

» — Comme vous dites bien, madame! mais 
» votre esprit échoue où votre cœur pourrait seul 
» me conseiller. Vous pourriez.... 

» — Que pourrais-je? 

» — Me rattacher à l'existence, y donner un 
» prix qu'elle n'aura plus pour moi. 
» — Hélas! que puis-je faire ? 
» — Me rendre à la vertu. 
» — Commencez par retrouver votre raison. 
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» — Ou la trouver quand je l'ai perdue par 
» vous , et quand je vous vois encore? 

» — N'est-ce pas assez d'avoir rendu nia sœur 
» malheureuse? 

» — Votre sœur ! par quelle comparaison vous 
» profanez-vous? 

» — Ma sœur est une personne très-aimable et 
» très-distinguée. 

» — D'accord, mais c'est une femme; votre 
» nature est d'un autre ordre : s'il n'en était pas 
» ainsi , n'eussé-je pas pris dans ses yeux ce poison 
» dévorant, cette* inextinguible flamme, qui, dans 
•» les vôtres, me consume? Mon âme brisée, criai - 
» je, en tombant à ses genoux, n'a de refuge que 
» vous ou le trépas, si je n'élève point un fnnr 
» éternel entre nous ! Daignez ne pas entièrement 
» oublier un infortuné, qui, ne pouvant vivre 
» auprès de vous, s'est caché dans la solitude 
» pour y vivre sans distraction avec votre image » 

Sa tète s'était pênehée sur mon épaule, eïïv 
m'inondait de pleurs brûlans : c'était l'instant,... 
un instant qui ne serait pas revenu, peut-être,... 
je le fixai. 

Mon triomphe était consommé, elle était en- 
core évanouie : mon paquet avec son lugubre 
sceau était tombé sur le parquet; je me hâtai de 
le remettre dans ma poche; et de l'eau de Co- 
logne, qu'elle prit peut-être pour des larmes , 
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rouvrit ses beaux yeux, qui s'attachèrent sur moi 
avec plus d'embarras que de courroux. 

Sa candeur était telle, et je me la rappelle 
avec attendrissement , qu'elle dédaigna ces scènes 
usées de reproches et de regrets, toutes ces af- 
fectations après la défaite, vieilles comme l'amour 
et sa victoire. Elle ne me dit qu'une parole : 
« Vous renoncerez, au moins, à ce projet chimé- 
» rique, et je serai la seule infortunée!.... Mais 
» puis-je l'être, si vous ne m'abandonnez pas? » 

Les hommes vulg?«res croient que les femmes 
se donnent toutes de la même façon : les femmes 
ordinaires pensent qu'il n'y a qu'une manière de 
se donner. Notion ignoble! idée grossière! la 
beauté même a besoin d'un charme magique pour 
ennoblir sa chute, et s'en relever; c'est cette ré- 
miniscence après le triomphe qui fait qu'on est 
amoureux ou qu'on ne Test pas. Une femme 
d'une figure médiocre, qui fait avec grâce le der- 
nier présent, a de l'avantage sur celle qui n'a que 
des appas à abandonner, sans cette délicatesse 
innée, ou cet artifice imperceptible qui crée un 
enchantement prolongé au-delà des plaisirs, et 
fortifié par la réflexion : Vénus a besoin d'art 
pour détacher sa ceinture. 

Cet art, ou ce beau naturel, M roc L. C*** le 
posséda. 

Nos jours coulaient dans cette douce sécurité 



204 MKMOIRES J)E TII.LY. 

que les nuits heureuses répandent sur les seuls 
heureux jours de la vie, lorsque cette maladie 
cruelle que l'inoculation prévient, vint flétrir 
un visage que je commençais à adorer. Je ne la 
quittai pas, je ne sortis pas de sa chambre, du- 
rant toute la maladie qui fut longue et aiguë. En 
m exposant pour elle, en lui prodiguant des 
soins , je m'y attachais davantage. Je ne fis aucune 
réflexion sur un danger qui, partagé avec elle, 
n'en était plus un. Eh! qui redouterait de mourir 
avec la femme qu'on aime? Le délire ne la quitta 
pas, tout le temps de l'éruption. Elle m'appelait, 
j'étais à ses cotés : elle ne me voyait pas. Mon dé- 
sespoir était à son comble , mais un désespoir qui 
ne me trouvait pourtant pas insensible au plaisir 
d'être si présent à sa pensée, au milieu de souf- 
frances si cruelles..,. Mais la plus affreuse de 
toutes l'attendait : la surprise et l'effroi de se 
voir si défigurée, la consternation où la plongea 
son miroir, malgré tout ce que je pus opposera 
cette glace sévère, réfléchissant une si triste 
vérité. 

Je lui jurai de cœur qu'elle n'avait pas changé 
pour moi. 

Elle me répondit qu'elle me rendait justice , et 
se la ferait aussi. 

Je ne pénétrai pas alors tout le sens de ces pa- 
roles : quelques semaines après j'en eus l'explica- 
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lion. Elle se retira dans un couvent, d'où, plus 
sincère que moi , toutes mes instances ne purent 
l'arracher. Elle me supplia de retourner à Paris, 
protestant que , si mes sentimens pour elle se sou- 
tenaient, elle me reviendrait, et renoncerait à 
son projet. Je lui offris de l'épouser : j'étais sin- 
cère. Elle fut plus inflexible que le fer et que 
l'airain. Je partis contrarié , malheureux, et le fus 
davantage encore en apprenant qu'elle faisait ses 
vœux,.... ses vœux qui me la dérobaient à ja- 
mais. 

Magie des obstacles! pouvoir des impossibi- 
lités ! c'est vous qui produisez les grandes impa- 
tiences, et les regrets sans consolation, parce 
que les souhaits sont sans espoir ! 

La révolution l'a trouvée dans sa retraite ; au 
moment où j'écris, elle est dans un couvent ën 
Allemagne. Puisse-t-elle s'y croire aussi heureuse 
qu'au temps où je la connus parée de tous les 
charmes de la jeunesse et de la beauté! que si 
elle donne une larme à ces instans fugitifs de 
notre jeunesse, à cette belle patrie que nous 
avons perdue ; puisse-t-elle couler sans amertume, 
dans cette rêveuse mélancolie plus délicieuse que 
la gaîté ! ; 

Ce fut donc de ma main profane que la grâce 
se servit pour la toucher, à peu près comme 
un humble artisan travaille à ces porcelaines , à 
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ces vases précieux qui seront servis à la table 
des rois. 

Le comte de Maillebois * était «lors dans une 
de ses terres où il réfléchissait à l'injustice, qui 
l'avait empêché d'être maréchal de France : 
c'était au moins le sujet favori de sa pensée , et 
de sa conversation, d'ailleurs nourrie de mille 
autres choses plus intéressantes pour ses amis. Il 
m'avait souvent invité à venir me reposer dans sa 
solitude ornée pour lui de la présence d'une femme 
d'esprit qu'il avait adorée, qu'il croyait aimer 
encore **. Elle avait auprès d'elle une très-jolie 
personne pour qui le vers de La Fontaine , 

Et la grâce plus belle encor que la beauté , 

* Yves-Marie Desmaretz, comte de Maillebois, fils du maréchal 
de Maillebois , mort en 1762 , naquit en 1 7 1 5 , servit d'abord sous 
les ordres de son père^n Italie, fut employé ensuite dans la guerre 
• d'Espagne, et repassa en Allemagne , où il continua à servir avec 
distinction sous les ordres du maréchal d'Estrécs. Accusé d'avoir 
par de faux avis, empêché ce maréchal de profiter de la victoire 
d'Hastcmbcck , qui devait achever la ruine des forces alliées, ît 
fut disgracié et renfermé dans la citadelle de Doulens. On lui re- 
prochait aussi de ne s'être point opposé à la convention de 
Closter-Sevcn , dans l'espoir que cette faute perdrait le duc de 
Richelieu, et qu'il prendrait sa place : il était alors lieutenant- 
général. Il ne manquait ni d'esprit ni de talons, mais il eut sou- 
vent le tort d'employer des moyens d'intrigues dans des vues 
d'ambition. Remis en activité en 1784, il fut chargé d'une mis- 
sion en Hollande, se prononça ensuite contre la révolution, et 
forcé de se réfugier dans les Pays-Bas , y mourut en 1791. 

•* Mm* de Cassini. 
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semblait être fait. Je ne la vis guère que comme un 
de ces derniers rayonsdu soleil que les nuages vien- 
nent couvrir tout à coup. Elle partit vingt-quatre 
heures après mon arrivée, et me donna un joli 
dessin , l'ouvrage d'un ange ou le sien , pour le- 
quel j'ai manqué me faire tuer long-temps après : 
arrêté par des voleurs aux environs de Londres, 
j'abandonnai d'aussi bonne grâce que possible, 
ma montre et quelques guinées, mais mis tant 
d'obstination à réclamer une petite cassette de 
bois rose qui renfermait des bagatelles et surtout 
ce joli dessin qui lui donnait du prix, qu'un de ces 
messieurs prit assez d'humeur pour décharger 
son pistolet dans mes glaces, avant de s'éloigner. 
Je n'ai point oublié son talent, et la jolie main 
qui le cultivait , moins oublié encore qu'amoureuse 
des modèles de l'antiquité et de ses costumes, elle 
était habillée dès ce temps-là, comme on a essayé 
de s'habiller depuis, t et comme on l'était jadis 
dans Athènes, sous ce beau ciel de la Grèce. Elle 
est la première femme à qui j'aie entendu prou- 
ver en France que toute l'Europe était mal vêtue, 
sous le rapport de la grâce, de l'aisance et de la 
sauté. Elle portait une tunique blanche pour 
tout vêtement , croisée sur la poitrine par une 
écharpe rose ; une fleur était toute sa coiffure. 
Jamais de plus belles formes, mieux dessinées, 
plus nues sans indécence : il est impossible de 
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se faire l'idée d'une toilette si attrayante et si 
succincte... U y avait bien peu d'intervalle entre 
elle et le bonheur. Elle eût l'extrême bonté de 
me faire un petit Mémoire explicatif de tout le 
système de sa garderobe : je l'apportai à Paris à 
quelques femmes de mes amis qui n'eurent pas 
le courage d'en adopter alors la grâce et la raison 
antique : mais aussi faut-il convenir qu'il faudrait 
pour cet essai, un meilleur climat que celui de 
Paris, où tant de beautés ont été moissonnées 
depuis comme des fleurs hâtives , qui ne sont pas 
assez protégées contre un ciel inclément. 

Ce fut aussi chez le comte de Maillebois que 
je lus les premières lignes que j'aie vues écrites de 
la main de Louis XIV : huit pages sur la fameuse 
aventure de madame du Rumain , qui devenue 
grosse dans l'absence de son mari , vint se jeter 
aux genoux du Roi , pour le conjurer de sauver 
son honneur. Elle lui dit qu'elle croyait s'adresser 
au plus honnête homme de son royaume : com- 
pliment qui plût tant à ce grand monarque ! il lui 
fit une petite leçon de morale adaptée à la cir- 
constance, et lui rendit le service essentiel 
qu'elle désirait, en employant cet officier général 
sur la frontière où il fut retenu tout l'hiver. Ce 
Roi d'immortelle mémoire écrivit cette anec- 
dote avec les lettres initiales, et des remarques 
sur la galanterie , pleines de sens et de vérité. 



■ 
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Plus facile est de prêcher que de faire. 

Ce manuscrit était destiné à* M. du Maine, à 
qui je ne vois pas trop de quel usage il pouvait 
être, de même que je n'entrevois pas comment il 
était tombé entre les mains de Desmarets * : cette 
pièce, au reste, et je l'ai vérifié, était parfaite- 
ment authentique, et reconnaissante à une sorte 
de hauteur, et à une certaine autorité dans le 
style. Le Roi était aussi capable d'écrire que de 
bien penser sur les matières qui étaient, pour 
ainsi dire, du ressort immédiat de sa puissance, 
témoins, les fameuses instructions à Philippe V, 
tant de lettres à ses généraux, à ses ministres, et 
enfin, ce qui est une forte présomption pour le 
talent d'écrire , cette heureuse aptitude au mot 
propre qui a fait citer et retenir tant de choses 
de lui. 

Invenit verba quibus rcges deberent loqui. 

Aussi n'ai-je point reculé de surprise, comme 

* Nicolas Desmarets, élève et nevea de Colbert, fut contrôleur 
général des finances, vers la fin du règne de Louis XIV, dans 
. des temps très-difficiles et pleins d'embarras. La dette de l'État se 
montait à quatre milliards au cours actuel. Il apporta du talent, 
de Tordre et de l'habileté dans ses opérations. L'administration lui 
fut ôtée au commencement de la Régence. Le comte de Maille- 
bois était son petit - fils. On conçoit qu'un manuscrit de 
Louis XIV ait pu tomber dans les mains de Desmarets , qui 
avait vu mourir ce monarque, et avait joui de toute sa confiance. 

il. «4 
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tant de gens, en voyant annoncer dans les papiers 
publics les Œuvres de Louis XIV* : je suis con- 
vaincu qu'il a écrit de sa main un volume digne 
de passer à la postérité , et fort supérieur à ce 
qu'on a délayé de lui dans ce qui n'en est pas, 
sous le titre de ses Œuvres : «je parie, m'écrivait 
» le prince de Ligne, que nous sommes du même 
» avis sur les Mémoires de Louis XIV, qui tien- 
» nent de la bonne, du capucin, ou d'une ins- 
» truction d'une mère à sa fille. Je crois bien qu'on 
» a trouvé quelques notes écrites de sa main, 
» et puis on les a détrempées dans un mauvais 
» style. » 

En quittant le comte dé Maillebois, chez qui 
j'avais passé des jours utiles à mon instruction , 
je me mis en route pour Paris, où j'essayai de 
mon mieux de secouer toutes les réminiscences 
de province qui me travaillaient. Une des pre- 
mières distractions que m'offrit le hasard à la 
sortie de l'Opéra, fut une jolie M 000 de L***, que 
j'avais connue dans le Maine, et ensuite, chez 
M lle de Coulanges, dont tout Paris a admiçé la 
beauté , et qui fut moissonnée comme une fleur 
avant la moitié du jour. Elle mourut adorée du 

* Mises au jour par Gtiraoard et Grouvelle, Paris , 1806. Six 
volumes in-8. La publication des Œuvres de Louis XIV ( c'était 
au commencement de l'empire), fît alors une sorte de sensation. 
Les six volumes contiennent les instructions pour le Dauphin et 
le Roi d'Espagne dont parle Tilly. 
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prince de Beauffremont, qui venait y réchauffer 
les glaces d'hiver, auprès des feux' de l'aurore. 
C'était lui-même qui m'y avait mené, sans se 
douter que je lui jouerais là un tour de page , 
quoique je ne le fusse plus. C'est ce qui arriva, 
et si je n'ai pas parlé de cette aventure dans son 
temps, c'est qu'elle n'offrit rien qu'une liaison 
très-courte que dénouèrent la dissipation et l'in- 
différence , et qu'il est minutieux et surtout en- 
nuyeux de tout dire. Je revis M me de L*** comme 
je l'avais entrevue là avant son mariage ; char- 
mante, mais plus formée, ayant développé toutes 
les grâces , tous les charmes auxquels elle prélu- 
dait alors. Je la revis avec ce maintien exercé , 
cette assurance piquante que donne l'hymen , et 
qui valent mieux , à mon avis , que les affecta- 
tions timides ou réelles d'une jeune fille qui 
s essaie à l'amour, et qui le repousse. J'avais 
essayé autrefois d'approcher d'elle, et ne m'étais 
pas compromis long-temps devant les obstacles 
que m'offrait sa maman, femme à conceptions 
bornées, qui s'effrayait de tout, quand il s'agis- 
sait de sa fille. J'aurais dû dire que cette mère , 
qui ce jour là même, l'accompagnait pendant une 
absence du mari , avait encore toutes les perfec- 
tion de la beauté... mais de la beauté qui perd 
tous les jours quelque chose, et marche rapide- 
ment vers son déclin. Il est une époque fortunée 
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dans la vie des femmes, où leurs charmes sont, 
pour ainsi dire stationnaires, où leurs yeux res- 
plendissant du feu de la jeunesse, font signe de 
passer au temps qui leur obéit. Il en vient brus- 
quement une autre, où chaque minute fane une 
fleur, ravit un attrait, détruit une séduction, où 
chaque instant fait un ravage ; elles sont encore 
désirables, demain elles le seront moins : le jour 
suivant elles ne le seront plus du tout. Qu'alors y 
tous les momens sont chers! que toutes les occa- 
sions sont précieuses , pour rentrer dans la jeu- 
nesse et dans ses plaisirs, avant d'en sortir sans 
retour! délibérer n'est plus à l'usage d'une telle 
femme... il n'y a plus qu'un mot pour elle, c'est 
« jouir. » 

Telle était la situation de la mère de M œe de 
L***, et ses idées sur ce grand point étaient con- 
formes aux miennes ! ! sévère pour sa fille qui avait 
du temps devant elle, indulgente pour soi-même, 
qui n'en avait pas à perdre. Tout cela était beau , 
màis trop gothique, et je me décidai bien vite à 
céder à ses prétentions , mais à ne pas permettre 
qu'elle contrariât les miennes. D'abord je prévins 
la jeune personne que je l'adorais depuis long- 
temps, et que sa maman ne le voulait pas , parce 
qu'elle voulait confisquer ma tendresse à son 
profit. Je dis à la mère qu'elle m'avait inspiré 
une passion raisonnée dès le premier moment, 
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niais que sa fille avait des vues sur moi ; que né 
démesurément sensible, et n'ayant qu'un cœur 
qu'elle avait touché, il m'était impossible de 
Fouvrir à deux amours; que je la conjurais de 
croire au mien, et de trouver simple que j'eusse 
l'air galant avec sa fille * pour consoler son amour- 
propre, qui nous laisserait en repos. La jeune 
personne fut défiante , mais sa rivale se radoucit : 
que de vertus sont farouches et bruyantes parce 
que ce n'est pas la leur qu'on attaque! Je m'a- 
dressai donc directement à la plus ancienne de 
ces deux vertus là , et quand elle eût prêté l'oreille 
à mes cajoleries , j'en prévins l'autre , qui en ac- 
quit la. preuve par une surprise concertée : c'est 
alors que pour acheter le silence et la paix, il 
fallut céder un adorateur maladroit, qui sem- 
blait n'avoir pas su se prémunir contre une cu- 
riosité indiscuète. On ne soupçonna point notre 
complicité* Voilà donc mon hommage revenu à 
sa destination première et naturelle ; mais comme 
il faut punir les perfides , même en utilisant leurs 
perfidies, j'eus le tort affreux de consoler la 
délaissée à l'insu de la plus jeune et de la plus' 
jolie : je fus tout près de ne plus aimer celle-ci 
pour aimer l'autre. Mais afia d'en finir une 
bonne fois , j'écrivis quelques semaines après, un 
billet qui servit à toutes deux : le même congé 
les étonna, le même adieu les attendrit, et cette 
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grande idée que j'avais conçue sans peine, nous 
rendit à tous trois la liberté. 

M m * de L*** fut choquée de ce qu'elle appela 
un mauvais procédé ; mais elle eut le goût d'en 
rire après (de quoi ne rit pas la jeunesse ?) ; 
madame sa mère se fâcha (je viens de vous le 
dire , à son âge on n'entend par raillerie sur cet 
article là); elle affecta un désespoir beaucoup 
trop dramatique pour la circonstance, pour le 
temps que je lui avais consacré , et je sais qu'elle 
ne m'a pas pardonné. 

Ces dames demeuraient à l'hôtel de Choiseul: 
le père avait eu une place dans les bureaux du 
duc de ce nom. La très-agréable M me df L,*** 
pourrait très-bien avoir été la fille de ce ministre, 
homme d'esprit, mais immoral et dissipateur, et 
qui, livré aux étrangers, prostitua la France 
pendant un ministère qui fut une plaie pour 
l'État, et une humiliation pour le royaume *, sans 

* 11 y a de l'exagération dans ce jugement sur un ministre, au- 
teur du Pacte de famille , qui, unissant tous les souverains de la 
Maison de Bourbon , en avait formé un faisceau de puissance re- 
doutable aux Anglais. Le duc de Choiseul, comme seigneur lor- 
rain, a pu être porté pour la Maison d'Autriche, non par suite 
d'une vénalité coupable, mais par le seul effet d'un nouveau sys- 
tème politique, fondé Sur l'accord des deux cabinets. Qu'on se rap- 
pelle les cajoleries de Marie—Thérèse auprès de M na de Poropa- 
dour que cette auguste princesse nommait son amie. Ce système 
politique survécut à l'autorité de M de Choiseul. Mais Marie- 
Thérèse eut beau le recommander particulièrement ù sa fille, aU 



Digitized by Google 



CHAPITRE XIX. 21 5 

s'être souillé pourtant du crime qu'on lui a im- 
puté, d'avoir abrégé les jours du père de l'infor- 
tuné Louis XVI. Le maréchal de Stainville , son 
frère, était un homme dur, haineux, et médiocre, 
qui ne le valait pas : je le peindrai quand j'en 
viendrai à une circonstance ou j'ai eu à lutter 
avec désavantage, comme de raison, contre sa 
stupidité et son injustice. 

J'avais repris ma vie de Paris , lorsque traver- 
sant un soir le Palais-Royal avec le marquis de 
Genlis , je fus arrêté par une femme qui nous en- 
gageait à la suivre. Pendant que je m'y refusais , 
Genlis prétendait lui trouver des charmes infinis, 
de la grâce, un maintien digne d'un meilleur 
sort. Je riais d'autant, et m'éloignais sans prévoir 
que la reconnaissance la plus pathétique m'at- 
tendait. C'était mon Aline (chacun à la sienne), 
celle qui , dans un des plus charmans villages de 
France avait reçu mon premier hommage à l'a- 
mour, sous la voûte du firmament. Le moyen de 
ne pas monter chez elle, de ne pas entendre le 
récit de ses aventures; elles étaient simples, mais 

moment de son départ pour venir occuper le trône de France , 
rien ne put vaincre les préventions de Louis XVI contre cet an- 
cien ministre qui resta et mourut écarté des affaires. Aucun mi- , 
sistre remercié n'a conservé tant de considération durant sa dis- 
grâce même sous le nouveau règne. Le duc de Choiseul mourut 
le 9 mai 1785. Par son testament il évalua ses biens à quatorze 
millions , et ses dettes à dix. 
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la suite naturelle de sa faute et de la mienne. Ce 
qu'elle avait fait avec moi, elle Pavait recom- 
mencé avec d'autres : ses parens l'avaient chas- 
sée. Le libertinage est d'abord un enfant timide, 
mais devient un géant qui croît incessamment 
jusqu'à sa chute. Elle était enfin venue à Paris , 
dans ce gouffre qù se cachent tous les vices qui 
ont l'air de n'en faire qu'un. Après diverses for- 
tunes, elle était tombée dans la misère, dont elle 
serait difficilement sortie. Elle s'attendrit en 
racontant, et nous toucha, moi surtout qui ne 
pouvais me dissimuler la part que j'avais à cette 
vie de désordre qu'elle avait menée. Genlis , avec 
cette générosité qui lui était naturelle, lui donna 
tout ce qu'il avait sur lui, ravi, disait-il, de ré- 
parer les torts d'un ami, espérant que quelqu'un 
se chargerait des siens une autrefois. Quant à 
moi je fis mieux, et je le devais. Je l'envoyai au 
faubourg Saint-Jacques , chez S***, alors fameux 
dans l'art de guérir cette maladie, qui fait du 
plaisir un danger, et, après avoir pourvu à son 
voyage, je la mariai en Normandie à un garde- 
chasse, qui lui demanda pardon des infidélités 
faites en avancement d'hoirie, à l'ombre des 
taillis et des forêts : j'ignore si elle lui avoua les 
quittances en règle qu'elle s'en était fait donner 
par anticipation. 

Que n'ai-je pu toujours compenser ainsi par 
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un peu de bien si facile à faire, le mal qu'il 
en coûte tant quelquefois pour consommer, et 
qu'il est si souvent impossible d'effacer! Réparer 
est la vertu de ceux qui n'en ont plus d'autre. 

Ce temps de ma vie fut remarquable par deux 
dispositions habituelles de mon âme, fai eu 
beaucoup à les combattre , et j'en ai difficilement 
triomphé : la pensée constante de la mort, sans 
précisément la redouter, et pour délassement 
involontaire, les rêves d'une imagination sans 
frein, vivant de chimères, d'illusions, et n'édi- 
fiant que des châteaux en Espagne : il m'était 
souvent impossible durant des heures, des jour- 
nées, de me détacher des situations où mon 
imagination m'avait placé. Aujourd'hui je me 
croyais le général d'une armée victorieuse, la 
ville était prise d'assaut après des prodiges de 
valeur ; je modérais la fureur du soldat, et faisais 
admirer ma clémence aux vaincus. Demain, j'étais 
roi : ma cour était la plus brillante de l'Europe, 
je nommais les grandes charges démon royaume, 
j'en faisais intérieurement la liste ; les gens que je 
distinguais m'accompagnaient dans ma pensée. 
Je trouvais les plus grandes difficultés aux chan- 
gemens que je projetais : c'était l'objet de médi- 
tations fort sérieuses. J'encourageais les arts , et 
protégeais médiocrement les gens de lettres, parce 
que je connaissais toute leur ignorance du 
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monde , toute leur présomption, leur ingrati- 
tude, et leur impatience de l'autorité et de la 
subordination. Je donnais des fêtes; c'est près- 
qu'un devoir dans un roi , quand il a rempli les 
autres; je songeais à la splendeur du trône , parce 
que c'est s'occuper de sa conservation ; ceux qui 
le nient sont des imbécilles ou des factiéux qui 
sont charmés de dégrader ce qu'ils haïssent. 
Quelquefois, transformé dans un orateur chré- 
tien, autre Bossuet, je tonnais dans la chaire 
sainte : j'épouvantais les rois et les nations par 
la plus auguste éloquence, et des louanges aux 
grandeurs en poussière étaient la révélation de 
leur néant. Un autre jour, amant préféré d'une 
grande reine, à qui mon esprit prodiguait une 
puissance sans bornes et une beauté sans tache, 
j'avais dispersé mes rivaux : l'univers était à ses 
pieds, elle était aux miens. Une autre fois enfin, 
je poussai la folie (car c'en était une, si je n'y 
avais pris garde), jusqu'à étendre par delà plu- 
sieurs siècles la durée de ma vie. Maître de rê- 
veur les formes qui me plaisaient, je parcourais 
l'Europe sous des noms variés , et la remplissais 
du bruit d'aventures tour à tour glorieuses et 
charmantes , tenant toutes plus ou moins du pro- 
dige : et ce qu'il y avait de plus déplorable dans 
cette manie, c'est qu'après qu'une telle idée s'é- 
tait fortement emparée de moi , je ne la quittais 
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plus. Elle me suivait dans le monde, échappait à 
ses distractions, germait solitairement dans mon 
imagination qu'elle isolait, y vivait pendant mon 
«ommeil, me privait souvent de ses bienfaits ré- 
parateurs, et se trouvait à mon réveil à la tête 
de mes pensées, si même elle n'en était pas la 
seule. 

S'abandonner ainsi aune idée fixe est la grande 
route de la folie. 

Après s'être cru Tancrède, Àlcibiade, Bajazet, 
Louis XIV, Démosthènes, on finirait comme ce 
misérable enfermé pour s'être dit le Père étemel. 
Ce pauvre homme était sage sur tout le reste; et 
je ne vois pas pourquoi l'on se montra si sévère 
pour lui. Il avait sa folie , j'en conviens, mais n'a- 
vons-nous pas tous la nôtre ? Combien de gens 
en ont une plus pernicieuse et plus funeste, spé- 
cialement s'ils ont sur la terre une portion de 
cette puissance que cet innocept visionnaire 
croyait exercer dans ce monde et dans le ciel ! 

Je résolus de défendre à mon imagination ces 
excursions mensongères, de lui interdire le péril 
de créations si chimériques , de ne m' appesantir 
jamais sur ces dangereuses transfigurations, 
d'exister enfin de la réalité de la vie , et de ne pas 
végéter dans le néant des rêves d'un fou éveillé. 
J'eus beaucoup de peine à vaincre cette habi- 
tude de l'immensité et de Tespacl», à me dégoûter 
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de cette manie d'un horizon illimité. Tant la vie 
réelle a d'amertumes auxquelles la nature se 
complaît à se dérober! 

Je ne sortois de ces perpétuelles abstractions 
que pour penser à la mort , et sans en être épou- 
vanté. Cependant, de son doigt lugubre, elle fa- 
nait ma vie. Il ne m'arrivait rien d'heureux 
qu'elle ne gâtât. Que m'importe, me disais-je, 
cette existence d'un jour, tout ce qui peut l'em- 
bellir ou la dégrader? que m'importe ce que les 
hommes appellent le bonheur ou l'infortune, là 
gloire, ou la honte? quel intérêt puis-je. mettre à 
des illusions d'une heure, que demain la mort 
terminera? aurai-je le rire sur tes lèvres , et la joie 
dans le cœur, quand tout m'atteste que j'ai- été 
condamné au plus grand des malheurs, celui de 
naître? lorsque tout dépose de notre incapacité 
d être y quand tout témoigne que nous ne sommes 
que de la poussière vivante que le vent de la mort 
va disperser! ce plus bel ouvrage de la nature, 
cette femme dont la beauté est si accomplie , m'a 
fait goûter toutes les faveurs de son amour : le 
peu de bonheur qu'il y a sur cette terre, s'il est 
quelque part, je l'aurais trouvé dans ses bras... 
j'allais le connaître quand la réflexion l'empoi- 
sonna. Ces belles promenades , ces grands ras- 
semblemens, ces cérémonies pompeuses, ce bal, 
ce souper, ce Spectacle allaient m'intéresser, 
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m'émouvoir, me flatter , lorsqu'au détour d'une 
allée , derrière une colonne, dans l'ombre de ce 
cabinet mystérieusement éclairé, assise même 
à la table des festins j'ai vu la mort... je l'ai vue 
même sur les lèvres de cette beauté, ce soir si 

riante, et qui demain matin sera sa proie elle 

est partout et nous ne sommes que des mouransl 
et j'irai me laisser vivement impressionner, 
par ce qui ne doit laisser aucune trace? j'irai 
mettre du prix à des chimères sans valeur, puis- 
qu'elles sont sans solidité, à des chimères plus 
périssables que la feuille des arbres qui se renou- 
velle , et plus fugitives que le sable que le vent 
entraine, mais qu'il rapporte! je lis un ouvrage 
qui me touche, qui m'attendrirait, si je le vou- 
lais.... la mort est au bout.... est-ce la peine de 
le finir ? ne viendra-t-elle point en interrompre 
la lecture? peut-on être flatté d'une louange, 
peut-on en mériter une? qu'y a-t-il à nous dans 
tout cela? y a-t-il rien ici -bas qui ne manque 
des attributs de la perfection essentielle, la 
force et la durée? Quelque chose de bien peut-il 
se trouver dans tant de brièveté? et si enfin l'une 
de ces choses approche de ce que nous imagi- 
nons être la perfection, n'est-ce pas encore mille 
fois plus lamentable, puisque rien n'a la qualité 
qui perpétue ? allons , m'écriais-je, il n'y a aucune 
substance dans la vie , ce sont des apparences 
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sans corps et sans base, et l'humanité n'esj 
qu'une famille de fantômes! je ne suis pas bien 
sûr que ce que j'appelle moi m'appartienne 
plus que ce que je nomme lui dans un autre : il 
n'y a de vrai que la mort, si ce mot n'est pas un 
vain son lui-même, puisqu'il est impossible à 
qui ne fut pas de cesser d'être. 

Tels furent les deux ennemis que j'eus long- 
temps à combattre, et dont j'ai à peu près fini 
par me débarrasser, mais point assez pour qu'il 
ne m'en soit resté un grand mépris de la vie, un 
riche fond de mélancolie , cachée autrefois sous 
les formes de l'étourderie et de la légèreté, mais 
qui aujourd'hui se montre à nu. Une grande 
joie, une grande surprise dans les antres m'é- 
tonnent toujours; et je proteste sans affectation, 
que je n'entends jamais qu'avec dédain former des 
projets pour l'avenir, ou traiter trop sérieuse- 
ment les intérêts de cette vie qui n'est qu'incer- 
titude, mystère, abîme, et pauvreté. Idée trop 
raisonnable pour qui a réfléchi sur notre nature! 
induction légitime de notre faiblesse, de notre 
savoir, et de notre ignorance! 

Il est des hommes qui n'ont jamais pensé à 
cela, il en est d'autres qui ont fait ces réflexions, 
mais sur qui elles ont glissé comme sur un ter- 
rain stérile qui ne porte aucun fruit. 

Ils ont su ce matin que cette enveloppe mor- 
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telle allait périr, et ce soir ils ont l'orgueil d'un 
Dieu , fier de la conscience de son immortalité : 
ils ont su que rien de ce qu'on poursuit, de ce 
qu'on obtient dans ce monde ne valait les dé- 
marches, les insomnies, les bassesses de l'ambi- 
tion et de la cupidité ; et les voilà avec toutes les 
syndérèses de l'incertitude, les angoisses du refus, 
les agitations de l'espoir, l'impétuosité du triom- 
phe, la vanité du succès, et les frémissemens de la 
joie! ils ont su que rien n'était durable, ils agis- 
sent comme s'ils avaient le privilège d'une éter- 
nité ! ils ont su que les honneurs n'en étaient pas, 
qu'avec des trésors et de l'or on n'achetait pas 
une heure de vie, que c'étaient l'accaparement 
insensé d'un métal qui nous survivait; ils ont su 
enfin que tout était fumée sous le ciel , et je les 
retrouve pourtant oublieux de cette immortelle 
vérité : je les retrouve prodigues de dédains, 
avares de bienfaits , courant après la figure du 
monde , comme s'ils lui supposaient une impéris- 
sable réalité. 

Il y a deux hommes en eux ( et dans moi peut- 
être) : les objets ont deux faces, et nous sommes 

tous de nouveaux Penthées. 

■ ». 

............ vidit Pentheus 

Et solem geminum et duplices se ostendere Theb*s. 

Ovio. Mèt. M. 
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Nous voyons double : souvent, hélas! nous 
n'y voyons point du tout. 

Adieu donc , mensonges de la gloire à laquelle 
j'ai de temps en temps rêvé! Adieu , plus regret- 
tables impostures de l'amour à qui je consacrai 
long-temps ma vie! Adieu, jeux brillans de l'ima- 
gination qui me peupla souvent de prestiges cet 
univers où se traînent quelques spectres, et des 
générations d'ombres menteuses! Votre néant 
m'est connu, votre inanité m'est dévoilée dans 
toute sa profondeur : cet adieu que trace ma 
plume, ce renoncement à vos déceptions, vien- 
nent de mon cœur : c'est le dernier adieu. 
Théâtre sans bases, drame sans intrigue raison- 
nable, et sans dénouement connu, vous n'avez 
plus de rôles pour moi! champs stériles qui ne 
portez que des fleurs décolorées, que des fruits 
sans saveur, je ne m'égarerai plus dans votre en- 
ceinte si vaste et si circonscrite : je suis désor- 
mais sans illusions, désintéressé de tout je ne 

crois plus qu'il y ait d'intervalle du Panthéon 
aux Gémonies. J'ai vu cet univers; son vide m'a 
suivi partout; j'ai connu les rois, les peuples, 
visité les nations ; j'ai éprouvé ce qu'il y a de 
plus actif dans les affections humaines ; en der- 
nière analyse, il n'y a rien. Après tant d'agi- 
tations convulsives, j'avais trouvé une femme à 
laquelle un ange avait prêté ses traits, et quelque 
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divinité sa bonté : les plus ddux sentimens allaient 
. refléter leur charme, me disais-je, sur le reste de 

ma carrière je m'arrête encore devant le néant 

de mes dernières espérances trompées, devant un 
événement si funeste, si extraordinaire, et d'où 
est née une douleur qui m'accompagnera dans 
la tombe.... une douleur dont mon cœur a été si 
brisé que lorsque la calomnie s'est emparée de 
. cette circonstance , elle m'a trouvé insensible à 
son déchaînement , comme je le suis à tous les 
artifices des consolations : j'ai senti plus que 
jamais ce vide immense qui nous ceint de tous 
les côtés, et dont l'idée seule doit assouvir la 
faim des honneurs pendant la vie, et étancher 
la soif de la renommée après la mort. 



***** 

■ 
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Je ru un* de ce* femme* qui réunissent commr 
par miracles toutes le* perfection* dont le* anciens 
composèrent leur bean idéal. Je la ri*, et je me 
senti* soudainement frappé comme d'nn coup de 
foudre : mon ame se détacha de moi. Celte femme 
parla, l'entendis comme la voit d'un lioraïue, et 
mon âtu* a l'instant m* fut rendu*. 



Séduction d'un organe touchant.— Effet que le contraire peut 
produire. — Je rencontre aux Champs-Elysées une femme 
d'une beauté complète.-— Gomment je suis guéri de cette 
passion naissante. — Quelques aventures. — Une avec 
M m * de S***, a laquelle je rends un service et avec qui je 
me lie. — Elle me quitte pour le comte de P..... — Le mi- 
nistre de Russie, M. de Simolin, me mène chez sa mai- 
tresse, M"» 6 d'Al***, qui depuis a épousé C... — La manière 
dont je m'en sépare. — Nouvelle aventure que je me re- 
proche encore-, — Je me sers de D***, officier des gardes- 
du-corps, pour punir la coupable. — Singulière anec- 
dote. — Bal donné par le prince de Salm. — Singulier mot 
de lui. — Sa réputation. — Soins que je rends à M me de R*** 
pendant le bal. — Je cours chez elle en Normandie. — Sin- 
gulière déclaration d'amour. — Je vais m'établir dans une 
ferme. — M me de R*** vient m'y trouver. — Mon retour a 
Paris. — Fâcheuse avanie. — Scène humiliante. — Beau pro- 
cédé du lieutenant de police Lenoir. — M 11 * Guimard de 



Digitized by Google 



CHAPITRE XX. 

l'Opéra.-*- Cabriolets. — Insolence d'un cocher.-— Chute. — 
Vengeance de jeune homme. — M. R..., intendant de C..., 
traité légèrement. — Ma connaissance avec lui. — Comment 
elle se termine. «— Autre scène ridicule. — - Le comte A... 
du P... — Attroupement populaire. — Commissaire de po-' 
lice de fort bonne compagnie. — Sa conduite. — Sa femme. 
— Sa nièce. — Souper. — Dialogue. «— Un génie ennemi 
me poursuit. — Rosalie au foyer de la comédie Italienne. — 
Scène désagréable avec M 1,e C..." — Elle prie M. de Lu- 
bersac , son amant, de la venger. — Duel. — Nous sommes 
blessés tous les deux. — Rétif de la Bretonne. — Etrange but 
de sa visite. — La Harpe. — Rivarol. — Ce que m'en dit la 
Harpe. — Beaumarchais. — Monument littéraire érigé par 
le Quintilien français. — Réflexions sur moi-même. — 
Quelques mots sur la postérité. 



O des situations la plus puissante! charme en- 
chanteur, et le plus irrésistible, peut-être! magie 
victorieuse d'un organe tendre et touchant! que 
votre empire est pénétrant et sûr! comme vous 
demandez un cœur! comme vous le prenez, et 
savez ne pas le rendre! Vous êtes aux paroles ce 
que la grâce est aux formes , ce que l'esprit est à 
la matière! Un rien s'embellit par vous dans la 
bouche d'une femme ordinaire.... Votre absence 
déparerait la conversation d'un ange.... Accens 
flexibles et doux, organe sensible, la laideur n'est 
pas tqut-à-fait la laideur, quand elle vous emploie 
pour se faire oublier.... Sans vous , la plus belle 
cessé de l'être pour moi.... Elle ne le redevient 
même pas, quand elle recommence à se taire, n. 
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quel est le sauvage qui veut faire l'amour sans 
parler?.... Timbre harmonieux, retentissement 
d'un cœur qui semble toujours ému , j'aimerais 
mieux me tromper avec vous dans l'obscurité , 
que de serrer dans mes bras , aux rayons du so- 
leil , cette beauté dont la voix virile effarouche 
l'amour et les plaisirs qu'elle va faire envoler! 

Ce fut aux Champs-Élysées que j'aperçus une 
de ces femmes qui dégoûtent d'en regarder une 
autre , et que le cœur suit encore, quand l'œil les 
a perdues. Je ne m'occupe pjus que de mon in- 
connue , j'ai oublié tout le reste. Je désespérais de 
la revoir , lorsqu'étant un jour à Issy , chez 
lady D***, alors* en France avec ses charmantes 
filles , je ne vis dans une grande assemblée qu'une 
seule personne. C'était la divinité de mon cœur , 
le charme unique de mes pensées. Quel ravisse- 
mént inespéré de la revoir!... d'être sûr de savoir 
le nom de l'objet secret de mon culte, d'être en 
mesure enfin d'en mettre à ses pieds l'hommage! 
Elle parlait peu, c'était une Anglaise, et j'attendis 
long-temps avant d'être désenchanté. Dieu du 
ciel! combien le fus-je! De quelle hauteur tomba 
mon illusion! Sa voix était celle d'un homme, 
d'un homme qui mériterait qu'on la lui reprochât, 
et pour qui cette voix serait un obstacle auprès 
de toute femme dont t'âme a de l'oreille. Elle s'é- 





• 
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la promenade , de l'effet que sa vue avait produit 
sur moi en la retrouvant ; il dut lui sembler 
étrange que je profitasse si peu d'une occasion si 
désirée : mais il me fut impossible d'approcher 
d'elle r et de connaître davantage celle que j'avais 
trop entendue. Elle fut pour moi telle qu'un de 
ces fruits vermeils et si colorés qui invite : on 
l'ouvre, le ver destructeur s'en est emparé avant 
vous; telle qu'une de ces fleurs^ brillante encore 
du premier éclqt, dont le calice inodore est déjà 
flétri. Je lui dis : a O belle statue, quel funeste 
» don pour toi que celui de la parole! Si les 
» dieux t'avaient fait muette, comme on t'aurait 
» regrettée! mais tu parles, comme on t'oublie. » 

Cependant je ne pouvais en détourneriez yeux: 
je l'écoutai long-temps encore! pour m'assurer de 
mon malheur. Quand on commence à aimer une 
femme, si l'on découvre en elle uspe imperfection, 
comme on est pressé de s'en convaincre, on veut 
savoir si Ton doit l'aimer. Mon parti fut bientôt 
pris, je m'éloignai, mais douloureusement, et 
comme on perdrait un ami qui aurait trahi notre 
confiance, «t trompé notre espoir. 

En attendant que j'en finasse une autre, je 
lus occupa de quelques aventures que j'esquis- 
serai vite, parce que je ne les trouve pas moi* 
même d'un grand intérêt. Tellçs sont quatre se- 
maines consacrées à M me de S*% qui met peut- 
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être à leur souvenir encore moins d'importance 
que moi. Étant à dîner chez le colonel S***, logé 
dans un hôtel garni du faubourg Saint-Germain , 
nous entendîmes tout le bruit d'un grand désordre. 
M 1 étant informé de sa cause, je sus qu'on voulait 
saisir, arrêter, faire encore je ne sais quoi, de 
M me de S**. Je descendis , et comme il n'y avait 
pas une minute à perdre , j'offris ma montre , che- 
val , cabriolet, groom, je crois, pour paiement, 
ou du moins pour cautionnement. Les honnêtes 
gens à qui j'avais affaire ne voulaient regarder 
tout cela que comme cinquante louis. S** m'en 
prêta vingt, qui, joints à ce que j'avais sur moi , 
rendirent la liberté à la belle aux yeux noirs. La 
voilà liée par ce qu'elle croit de la reconnais- 
sance, et moi de l'éviter par pudeur. Mais lors- 
qu'elle se fat acquittée quelques jours après, cela 
devint bien différent : je pris le prétexte d'aller 
la remercier d'avoir accepté de moi un service. 
Ten étais récompensé depuis près d'un mois , 
lorsque je Vis arriver Polastron avec son violon ; 
car quoique colonel comme un autre, il l'avait 
toujours dans sa poche, dans, sa bouche, et sous 
son bras. Frère et mari de deux femmes remar- 
quables, il n'en avait que la langueur : il s'étei- 
gnait dans une douleur secrète. Lorsque je m'a- 
perçus que nous étions deux, je l'interrogeai 
avec politesse et intérêt , il me répondit du fond 
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d'une poitrine oppressée, et la larme à l'œil. Je ils 
quelques reproches à notre maîtresse , et les 
laissai en présence. * 

Très-peu de temps après mon sacrifice, Simo- 
lin, ministre de Russie, me vanta gravement le 
bonheur dont il jouissait avec une M m# d'Al**, 
qui était venue directement à Paris pour le rui- 
ner : elle arrivait de cette ville deux fois fameuse 
par la peste : celle qui couvrit de gloire Pévêque 
Belzunce, par son dévouement pastoral. 

Simolin, avec sa perruque très-coquettement 
frisée, se croyait aimé ( tout le monde croitcela); 
il voulait des témoins de sa félicité : it me mena 
au coin de son feu, où je lui rendis tous les mau- 
vais services qu'un joli garçon , jeune, peut ren- 
dre à un sot qui n'est ni l'un ni Fautre : non qu'il 
manquât de mérite et d'intelligence dans son 
métier; mais l'esprit des affaires est si distinct de 
l'esprit de l'amour; il n'est point de dépêche, 
point de pièce officielle dont il ne soit plus 
facile de se tirer sans se faire moquer de soi. V& 
tais l'amant, il ne s'en était point aperçu; je le 
lui dis à peu près : il fit un bruit absurde, mais 
finit par. se calmer; et moi, soupant un jour avec 
sa maîtresse, je me. fatiguai de ce repos , et m'en- 
nuyai de ses appas. Querellé pour unç Héloïse 
peinte en émail sur ma montre, que la beauté 
provençale s'obstinait à prendre pour une rivale \ 
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dont elle exigeait le sacrifice , je feins un saigne- 
ment de nez, passe dans la pièce voisine, prends 
mon chapeau, saute par la fenêtre au rez-de- 
chaussée, sur le boulevard, et la laisse à table : 
elle m'y attendrait vraisemblablement encore, si 
elle n'était pas morte depuis , femme du comte 
de Gustine, général décapité, au service de la 
république française. 

Mesdames!.... voici bien une autre histoire!.... 
Sexe indulgent et sensible!.... grâce pour le grand 
péché de ma vie! j'y fus un peu poussé, vous 
l'allez voir : mais cependant je passe condamna- 
tion.... Je me trouve moi-même bien coupable,.... 
et je vous demande un pardon que , véritable- 
ment, je ne m'accorde pas à moi-même. 

Il y avait une fois une bien jolie femme $ elle 
passait pour bien vertueuse. Elle était née bien 
loin,... bien loin,... dans un pays où les femmes 
sont plus agréables que belles, et ont plus de sens 
que de sensibilité : celle-là avait des charmes , 
voire même un cœur. Son mari passait les nuits 
à jouer, tellement qu'il a perdu des sommes im- 
menses , et dérangé sa fortune dans ce bon Parts , 
où, comme ailleurs, il ne faut jouer qu'avec les 
. gens qu'on connaît beaucoup , à moins qu'on ne 
fasse encore quelque chose de mieux, ne pas jouer 
du tout J'avais rencontré madame sa femme, et 
filé même une espèce de roman avec elle, durant 
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les bals de l'Opéra, grande et vaste carrière pour 
les arrangemens de ce genre ! 

Après s'être assez bien défendue pour se faire 
aimer quelque temps , elle avait cédé. Ne vou- 
lant point mettre une de ses femmes dans sa 
confidence ( ce que j'approuve beaucoup , et re- 
commande à toutes les femmes qui pourront faire 
autrement ), elle m'ouvrait elle-même une petite 
porte qui conduisait, aussi bién qu'une 'plus 
grande, à son appartement; L'obscurité était 
extrême, les détours nombreux , et tout ce com- 
mercedifficîle et clandestin m'amusait assez, et elle 
aussi : il aurait duré long-temps, et fini avec la dé- 
cence reçue , sans un propos déplacé , qui me sug- 
géra des idées que j'étais loin de concevoir avant 
qdélle l'eût tenu. Ayant fait un soir Un faux pas, 
je me plaignis de l'obscurité avec un peu d'hu-^ 
meur. « Vous aimeriez mieux, me dit-elle, d'un 
» ton presque sévère , entrer diez moi à la clarté 
» des flambeaux, devant mes gens, et au besoin, 
» devant tout Paris : mais moi, je suis décidée à 
» n'être pas compromise , et à faire en sorte que 
» vos indiscrétions mêmes ne soient pas crues. » 
La foudre tombant à mes pieds m'eût moins éton né 
que ces paroles. Je m'appuyai contre le mur, 
frappé de stupeur, muet de surprise et de colère. 
Elle chereha ma main qui la repoussa, et j'arrivai 
« sa chambre saris avoir proféré un mot, avec 
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une seule idée, celle de m'en aller avec dignité , 
et de ne jamais revenir. Mais cette vengeance 
majestueuse supposait sur moi-même un empire 
que je n'avais pas alors, près d'une femme aussi 
désirable dont j'étais le maître. D'ailleurs les ten- 
dresses et les cajoleries s'en mêlèrent; on donna 
le nom d'une plaisanterie innocente à ce qui en 
était une fort mauvaise : complice de mes sens , 
mon cœur s'apaisa. Mais rentré chez moi, je fis 
des réflexions, qui , toutes, furent contre elle. Je 
ne me sentis plus la générosité de pardonner. 
D*% officier des gardes-du-corps, qui avait tant 
de raisons pour ne pas aimer la révolution , et qui 
y entra des premiers, si avant et si vite, avait eu 
pour moi un procédé fort aimable. Il était aimé 
d'une jeune personne, fille d'un peintre; )4eJa 
trouvai ce qu'elle était, fort jolie : au premier 
mot il me la céda , et eut assez de peine à l'y dé- 
cider. Peut-être en était-il las, mais il ne faut pas 
analyser si intrinsèquement un motif, et fouiller 
si avant dans une bonne action : il ne resterait 
rien de la plupart de celles des hommes. Je n'a- 
vais pas joui long-temps de son obligeance. Cette 
petite était allée jouer la comédie en province. 
Nous avons cela sur la conscience, et , qui pis est , 
qu'elle fut très-mauvaise : cela nous rend plus 
coupables encore, et elle aussi» Quant à lui, je 
lui avais souvent exprimé de la reconnaissance, 

> 
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et lui avais promis de m'acquitter dans l' occasion. 
En réfléchissant à mon offense, et à la nécessité 
de m'en venger, je jetai les yeux sur lui. Il était 
ardent , je lui connaissais des dispositions assez 
soutenues pour qu'il ne me donnât pas une mau- 
vaise réputation en passant pour moi, et pour 
être surtout en mesure d'improviser son bonheur 
et le châtiment. Il était à peu près de ma taille, 
et j'avais quelquefois porté dans ces rendez-vous 
nocturnes un manchon très-volumineux dont je 
me cachais le visage pour me garantir du froid : 
il n'y fallait pas tant dé cérémonies dans l'obscu- 
rité. Je résolus de le lui prêter, en lui faisant bien 
sa leçon. Lorsqu'il fut question d'en venir au fait, 
je poussai l'attention jusqu'à lui donner des 
odeurs auxquelles ma belle était accoutumée. 

Pour procéder à mon récit dans son ordre 
naturel, je dirai que j'eus quelque peine à le dé- 
cider, qu'enfin il se rendit quand je l'eus nom- 
mée , et qu'il eut considéré qu'en cavant au plus 
fort dans la supposition qu ? il fût découvert, il 
ne pouvait en résulter que d'être remis dans la 
rue avec perte. Il s'achemine donc vers cette dan- 
gereuse entrevue , après minuit. On était au mois 
de février. La tête presque enfoncée dans ce bien- 
faisant manchon , il n'articule , quand on lui eut 
ouvert ; que les frémissemens d'un homme qui a 
froid. Il s'empare d'un bras, et suit très-déter- 
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minément sa conductrice. Je lui avais appris tous 
les êtres. Au haut d'un escalier était un petit ca- 
binet dont la porte restait ouverte afin que la 
lumière jetât quelque lueur dans le corridor : 
une table de fleurs, une baignoire de marbre, 
une chiffonnière qui portait une bougie, quelques 
chaises, un canapé, en formaient l'ameublement 
J'en avais prévenu D*\ C'était là, là seulement 
qu'était le danger, mais il était extrême. Il fallait 
courir un peu en avant et entrer le premier, jeter 
un coup d'œil rapide sur tous les objets, et ren- 
verser la lumière comme par un empressement 
maladroit. Il fallait s'emparer d'elle, sans lui 
donner le temps de se reconnaître et d'arriver 
à sa chambre à coucher (ce que, dans les pre- 
miers beaux jours de notre liaison , j'avais sou- 
vent tenté avec succès); il fallait surtout la con- 
duire vers le meuble le plus commode, et y 
consommer une victoire mise sur le compte de 
(enthousiasme et de l'amour le plus pressé, ce 
qui n'est jamais désobligeant. 
U le fit. 

U m'a assuré qu'elle n'avait pas eu le temps 
d'avoir un soupçon, ni l'idée de l'exprimer. Un 
peu confuse, et plus iière encore , elle se relève 
de là, et passe chez elle. D** la suit intrépide- 
ment, et court secacher ( il me l'a dit, du moins) 
dans les rideaux. Elle le voit passer comme une 
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ombre légère, elle frémit, et commence à pres- 
sentir l'horrible vérité, Elle le suit, se jette éperdue 
sur lui, le fixe dans cette demi -obscurité de son 
alcôve malgré ses efforts, veut le faire parler, 
et découvrant enfin toute l'étendue de son maU 
heur, elle s'écrie et tombe à ses pieds évanouie. 
Il la relève et la pose sur son lit. Là il veut user 
d'un spécifique consolateur qu'il prétendait pos- 
séder; mais elle se ranime, se défend comme 
une lionne, l'accable d'injures, se meurtrit dans 
son désespoir le visage et le sein , ne parle que 
de mort, de poison, et fait enfin toutes les 
folies d'une femme dont la raison s'est aliénée. Il 
se jette à genoux : son repentir fait horreur; 
il veut parler : sa justification est un outrage ; il 
veut faire l'amour : il est mille fois plus odieux 
encore. Enfin , après s'être consumé en explica- 
tions inutiles, en tentatives superflues jusqu'à 
trois heures du matin, il prit la clef, gagna lui- 
même la rue, avec beaucoup de peine; car, à 
demi morte , elle était devenue étrangère à toute 
prudence, à toute crainte , et dédaignait d'assurer 
fat retraite d'un monstre exécrable j suscité par 
un autre monstre encore plus abhorré. • 

Tel fut le dénouement de cette pastorale. 11 
dut apprendre à cette belle étrangère une triste 
^vérité : qu'il ne faut jamais par un soupçon dé- 
placé , et surtout injurieux , mettre sur la voie 
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d'une perfidie; il dut la convaincre que le paie- 
ment d'un mauvais propos est presque toujours 
une mauvaise action. La mienne, je le confesse 
dans l'humilité de mon cœur, n'en fut pas moins 
inexcusable , et je l'ai toujours regardée comme 
une tache dans ma vie. 

Le prince de Salm eut alors la fantaisie de 
donner un bal où la moitié de Paris fut invitée : 
il y avait tant de gens que lui-même ne connais- 
sait pas, qu'il me dit plaisamment : «Beaucoup 
» de personnes qui sont ici peuvent aussi me 
» croire invité au bal. *> Moi , qui le connaissais 
beaucoup , je m'étonnai moins de son bon mot 
que de toutes les platitudes que je lui ai vues 
faire dès l'aurore de la révolution : elles lui ont 
valu la hache , et ont justifié tout le mal qu'on 
avait dit de lui, et qu'il ne méritait pas absolu- 
ment. Jamais on ne vit une réputation si mal- 
heureuse. Criblé de coups d'épée, on suspec- 
tait son courage; ruiné après avoir gaspillé une 
fortune considérable, sa probité était attaquée. 
Il passait pour peu sûr au jeu, et y avait perdu 
des sommes immenses. On n'osait pas lui con- 
tester de l'esprit , mais on niait qu'il eût le sens 
commun ; et avec un fonds d'instruction que j'ai 
trouvée chez peu de gens, sa conversation n'at- 
tachait personne. Ne serait-ce point qu'on re- 
fuse de la confiance à l'esprit des gens du carac- 
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tère desquels on se défie ? Haut comme les nues, 
ce dont tout le monde était parfaitement per- 
suadé, on l'attendait toujours à quelque bassesse, 
pour se dédommager de son orgueil et l'en punir. 
Tant il est vrai que ce sentiment est si peu natu- 
rel, et si guindé de son essence, qu'il ne peut 
que descendre sans mesure , et s'arrêter sans dis- 
cernement! 

Ayant toute sa vie soutenu la noblesse , ne par- 
lant presque que de cela, ne trouvant personne 
assez bon pour lui, il tendit les bras à la plus 
sale démagogie , et est mort victime de sa popu- 
lacerie. Après avoir joué un rôle de prince à la 
manière du comte de Tuffâre y il embrassa des 
principes dont un bon bourgeois aurait rougi. 

L'échafaud a terminé cette lutte de la vanité 
et de la bassesse. 

Quoi qu'il en soit , durant toute la nuit de son 
bal , je m'attachai à M me de R** que tout Paris 
s'est obstiné à trouver jolie, et dans qui je n'ai 
jamais reconnu que de la grâce. Je me croyais 
déjà aux portes de l'amour, quand elle me dit 
qu'elle resterait la dernière au bal, et n'en sorti- 
rait que pour se mettre en voiture et faire qua- 
rante lieues d'une traite. Son beau-frère était 
dangereusement malade dans une de ses terres. 
Je ne le connaissais point assez pour tomber chez 
lui; dans aucun cas ce n'eût été le moment; mais 
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j'avais été souvent, dans ma première jeunesse, à 
Rouen qui n'en est pas loin. C'est une ville où 
étaient toujours un régiment, un assez bon spec- 
tacle , et les plus jolies femmes d'une province 
où il y en a tant. A tout événement j'étais assuré 
d'y passer trois semaines avec agrément Le len- 
demain je me mis donc en route. Arrivé , je m'in- 
formai (tout se sait par l'intermédiaire des gens) 
du jour où elle dînerait chez LCD.LR,, et 
m'arrangeai pour y (aire la veille ma première 
visite, comptant d'être engagé à dîner le lende- 
main. Mon attente ne fut point trompée. Quelle 
surprise en m'apercevant ! On me demanda ce 
que j'étais venu faire ; je dis que mon voyage 
avait l'objet le plus important, un intérêt du 
premier ordre; et j'ajoutai en sortant de table, 
« C'est vous seule que j'ai suivie. » On avait envie 
de gronder;.... mais le moyen devant tant de 
monde! 

Le jour suivant , très-médiocre chasseur de ma 
personne, j'entrai en chasse par un temps presque 
affreux , je fis trois lieues en tirant quelques coups 
de fusil sur un gibier rare ; et j'arrivai à la ferme 
que je m'étais fait indiquer, les mains pures du 
sang innocent. C'est de là que je détachai vers 
M me de R** un valet de comédie , qui alors était 
heureusement à moi, avec un billet où régnait 
un désordre vraiment touchant. Sous le costume 

■ 
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villageois qu'il avait pris il devait se servir du 
premier prétexte , et ne pas revenir, au péril de 
sa tête, sans avoir fait sa commission. On avait 
absolument refusé de me voir avec mystère ; mais 
si je voulais venir en visite je serais bien reçu. 
Je sentais que cela ne me mènerait à rien , et 
qu'il n'y avait qu'une démarche aventurée, et 
qui la compromît à ses propres yeux, qui pût 
avancer mes affaires. Je récrivis donc , et l'épou- 
vantai de mon désespoir, si elle ne consentait 
pas à me parler à la ferme où je m'étais établi. 
Je promettais d'ailleurs de repartir immédiate- , 
ment. L'ingrate consentit donc à venir me trou- 
ver; ce qui est bien différent! Ce que je lui dis, 
un autre l'eût dit comme moi; ce qu'elle répon- 
dit fut aussi ce qui devait être : elle me conjura 
de m'en retourner; je la suppliai de revenir. J'ob- 
tins ma demande sans avancer d'un pas , à cela 
près de quelques caresses dérobées par le désir, 
et réprimées par la pudeur. 

On ne pouvait guère être plus en règle de part 
et d'autre. 

Mon confident (je dois le dire, à son honneur) 
ne perdait pas son temps : plus décisif que son 
maître, il était du dernier bien avec M lle Leblanc, 
une des femmes de M me de R**. Il obtint par la 
vigueur de ses prières mon introduction dans le 
château, et qui mieux est, dans l'appartement 

n. »6 
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de sa maîtresse , pendant le souper. L'obligeante 
suivante n'y mit pour condition que ma parole 
d'honneur de ne convenir jamais qu'elle eût 
aidé ma témérité. Me voyez-vous derrière les ri- 
deaux , ayant l'air d*un voleur, et tremblant 
comme si j'en avais été un? Enfin on vint se cou- 
cher, parce que c'est à peu près la conclusion 
de toutes les journées. On est au lit ; un bougeoir 
jette une clarté assez pâle : on lit Clarisse, si 
barbaFement traduite par l'abbé Prévost Je me 
montre, elle crie à faire peur; je demande un 
pardon qu'on n'a point l'air disposé à m'accorder : 
je proteste de ma candeur, de l'impuissance où 
mon respect et mon cœur mettraient mes sens 
de compléter l'attentat qu'on redoute. Elle m'or- 
donne, avec toute la dignité de la circonstance 
et la figure de l'événement, de me retirer; j'en 
démontre l'impossibilité , et demande pour toute 
grâce d'être souffert jusqu'à l'aurore , avec la- 
quelle je sortirai aussi pur qu'elle du crime 
dont on me suppose si gratuitement l'intention. 
Grands débats ; je m'établis sur une chaise , suc- 
cessivement sur le bord du lit; et vers les trois 
heures du matin, après tous les sermen6 d'un 
impuissant, je prends possession de ce lit comme 
si j'avais été feu M. de R** lui-même. J'en avais 
tous les droits quand je m'en fus par la fenêtre 
me coucher à la ferme , dans une espèce de gre- 
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nier où la meunière du village avait mis des 
draps, dont il n'y avait pas moyen de lui offrir 
la moitié : son brevet de sagesse était écrit dans 
tous ses traits en caractères de la laideur la plus 
amère. Je crois qu'elle eu était bien fâchée, la 
laideur étant un très -grand désavantage, une 
sorte de malheur,.... moindre seulement qu'une 
extrême beauté. Plusieurs nuits se passèrent en- 
core en veilles suivies de plusieurs jours qu'il 
fallait bien consacrer au sommeil pour rétablir 
l'équilibre ; mais ces visites nocturnes devenant 
dangereuses pour elle et fatigantes pour moi, 
je la précédai à Paris de très-peu de temps , moins 
de quinze jours après en être parti. 

De tout ce qu'on vient de lire on pourrait con- 
clure que M me de R** était une femme facile : on 
se tromperait : elle ne l'a jamais prouvé ni avant 
ni depuis. Mais les circonstances sont plus fortes 
que les femmes les moins faibles ; les meilleures 
résolutions sont déjouées par le hasard ; et c'est 
surtout en amour que les événemens sont le ré- 
sultat de la surprise et de l'occasion. 

À son retour, la trouvant contrainte et gênée, 
je l'invitai avec tendresse à m'ouvrir son âme : 
elle m'avoua avec confusion qu'elle avait trahi ' 
des* engagemens sacrés , qu'elle ne s'appartenait 
plus , qu'elle était liée à Victor de Broglie, le 
premier homme qui eût reçu des sermens qu'elle 
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ne se pardonnait pas d'avoir violés, et qu'elle 
comptait assez sur mon honneur non seulement 
pour ne pas abuser de sa confiance , mais encore 
pour la rendre à un attachement auquel elle con- 
fessait qu'elle tenait encore , et qu'elle ne dégra- 
derait plus par une autre infidélité. Je deman- 
dai avec instance un portrait qui me fut accordé 
avec grâce; et prenant le seul moyen d'être re- 
gretté (s'il en est un possible quand on est quitté), 
je m'éloignai comme un honnête homme, la lais- 
sant à ce rebelle insignifiant, dont j'ai esquissé 
ailleurs le portrait, et qui, comme tant d'autres, 
paya depuis de sa tête les fautes de sa nullité. 

Cette intrigue d'un moment n'eut rien de bien 
flatteur; elle eut la vitesse d'un éclair, et comme 
lui ne laissa point de trace. Je ne pus attribuer 
ce succès qu'à des chevaux de poste, qu'à une 
manœuvre prompte et hardie , qui me livra une 
place pourvue de tout ce qu'il fallait pour ne 
pas se rendre; et la capitulation n'eut pas de 
suite. Ce fut le triomphe de la ruse , et non celui 
de la valeur : une surprise, et point une con- 
quête. Je fus sacrifié à un fat assez médiocre, et 
je dus me croire bien peu séduisant, puisque je 
ne le fis pas renvoyer. Mais c'était un de ces 
amans qui ne se laissent point quitter, et qui 
tiennent toujours un bout de la chaîne qu'ils font 
porter. Immortels tyrans ils s'acharnent sur un 
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cœur, et veulent le dévorer tout entier, comme 
l'insatiable vautour a fait de Prométhée son éter- 
nelle proie. On dirait qu'il n'y a qu'une femme 
au monde à laquelle ils ont avoué leur impuis- 
sance d'en retrouver une autre : on croirait qu'ils 
ont forcé sa peur à faire un bail pour la vie avec 
leur ingénérosité. De tels hommes ne se renvoient 
pas : on peut se dépiter de les avoir pris, mais on 
ne se félicite pas d'en être quitte. 

Je l'abandonnai à son esclavage. 

Il y a des époques dans la vie où l'on pourrait 
penser que la fortune a l'œil sur vous, et s'amuse 
à vous jouer tous les mauvais tours dont peut 
s'aviser la malice. On a sans doute remarqué que 
je n'étais pas en veine de bonheur depuis quelque 
temps : le reste de ce chapitre montrera que 
c'était un parti pris, et que mon étoile avait pâli. 
Mais il faut dire aussi qu'on met trop souvent ses 
propres torts sur le compte de la fortune , quand 
l'étourderie et Tinconduite sont les véritables 
ennemis qu'on devrait accuser. 

Je m'exécute de bonne grâce pour l'instruction 
de la jeunesse, dût le cours d'enseignement que 
je lui soumets me donner quelquefois un peu de 
confusion ! 

Je m'étais attelé au char d'une M Ue B**, jolie et 
piquante , connue surtout par le bonheur prorapt 
avec lequel elle a ruiné le comte Des*** : elle n'en 
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était pas plus riche pour cela. Le propre des ri- 
chesses mal acquises est de ne pas prospérer ; de 
même que c'est le sort de l'argent gagné par des 
vices faciles, d'être dépensé par d'autres vices 
qui ne comptent pas avec l'avenir. Elie demeu- 
rait dans la rue Bergère , et j'avais demandé mon 
cabriolet à neuf heures du matin dans la rue 
Montmartre. L'ayant attendu vainement jusqu'à 
dix heures, je pris le parti de rentrer à pied, 
bien décidé à gronder. Mais il fallut se radoucir 
lorsque je sus de quoi il était question. Un 
M. M**, à qui je devais mille écus, m'avait paru 
un fort honnête homme le jour où il me les avait 
prêtés. Me les ayant redemandés depuis avec 
ténacité, je le trouvai souverainement ridicule y 
et lui répondis comme Don Juan à M. Dimanche. 
11 prend une résolution de l'autre monde, et dans 
mon absence amoureuse il a la criminelle inso- 
lence (j'étais très-persuadé alors qu'il avait tort) 
de faire mettre le scellé de grand matin sur tout 
ce qui m'appartenait , malgré mes gens qui firent 
une résistance digne des plus grands éloges. 
Chambres, écurie, tout était cacheté. 11 n'eût pas 
été possible d'obtenir le fer d'un cheval ou un 
chausson. Comme je ne doutais de rien dans ce 
temps-là, je courus chez cet honnête homme que 
je parlais de tuer (quoiqu'on ne tuât personne 
en France, où il y avait de très-bonnes lois pour 
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tout le monde , quoi qu'on en ait dit) : il se céla; 
et sa bru, grosse de six à sept mois, eut une 
frayeur pour laquelle j'aurais mérité qu'on m'eût 
puni. Après cette incartade je me jetai dans un 
fiacre, et courus chez M. Le Noir, alors lieute- 
nant de police : je lui racontai toute ma décon- 
venue comme la chose la plus absurde, la plus 
punissable, et la plus injurieuse à un homme de 
ma sorte. Il écouta toutes mes pauvretés avec 
une politesse extrême, et envoya chercher le 
sieur M** par un homme de ses bureaux. Ayant 
comparu, il fut invité à recevoir un billet payable 
ainsi que les intérêts dans un an ; et le magistrat 
ajouta qu'il répondait personnellement de la dette. 
On croit bien que je remerciai sincèrement M. Le 
Noir quand le sieur M** fut retiré, et que j'ai 
satisfait ce dernier avant l'échéance. 

Quelques avanies comme celles-là dégoûte- 
raient de la mauvaise habitude de faire des dettes. 

Un démon familier, qui ne me gâtait pas s'était 
mis à ma suite : ce démon-là n'était pas un de 
ces génies propices qui tantôt nous dirigent 
pour notre bien, et qui parfois nous lutinent 
pour sauver la monotonie , et donner au temps 
des ailes encore plus rapides : ce démon -là, 
c'était le Diable en personne. Il a monté derrière 
mon cabriolet : je courais le soir assis aux chastes 
côtés de M lu Guiraud, de l'Opéra ,. volant je ne 
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sais où, du train enfin dont j'aurais mené Bou- 
vart ou Portai à mon meilleur ami mourant. 
Je rencontre une maison roulante traînée par 
deux chevaux massifs que conduisait un cocher 
vêtu d'un habit marron. Je veux, comme de 
droit, couper cette burlesque machine; mais 
le cocher fort impertinent , et traitant de puis- 
sance à puissance avec les cabriolets , s'y oppose. 
Je détache un grand coup de fouet sur cette 
figure téméraire qui ne suivait pas la ligne droite; 
mais le drôle, sans s'émouvoir, appuie sur sa 
droite, et, dans le mouvement oblique que je 
fais pour n'être pas broyé, je tombe du haut du 
rempart dans la rue Basse- Saint- Denis où l'on 
bâtissait : les garde-fous avaient été enlevés. 

C'était une chute d'environ trente pieds , cal- 
cul modéré. Mon cabriolet est en cannelle, le 
cheval n'est qu'une plaie; le groom a sauté à 
cinquante pas , il a la téte cassée , un déboîte- 
ment, deux luxations; il n'est pas clair qu'il ne 
se soit pas enfoncé une côte, il crie à épouvanter 
tout le quartier : la moitié de ses habitans est 
accourue. La princesse de théâtre s'est évanouie, 
après deux cris à fendre les cœurs les plus durs, 
plus touchante que dans ses meilleurs rôles : 
elle saigne abondamment. Il est impossible de 
savoir d'où viennent ces torrens de sang;.... c'est 
fort heureusement du nez. Moi , brisé , moulu , 
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le chapeau enfoncé jusqu'au menton , pris comme 
Hippolyte dans les rênes, le fouet cassé en mille 
pièces dans ma main déchirée , couvert de boue , 
mes habits en lambeaux, je suis couché sur le 
cabriolet renversé. D'orgueil je veux marcher, je 
retombe ; je me démène , et me relève : je veux 
courir après le scélérat qui ne mourra que de ma 
main. 11 a mis ses éléphans au galop, je l'ai perdu 
de vue; je ne sais pas même à qui appartient ce 
poulailler armoirié. Je finis par une défaillance, 
et par les honneurs d'une syncope. On me porte 
chez Charlard , apothicaire de M. le duc d'Or- 
léans. Il est minuit avant que je sois rentré chez 
moi : nous sommes tous saignés. La rage, la con- 
fusion sont à leur comble. Je me guéris ; il le faut 
bien après dix mortels jours passés sur un sofa. 
Je fais des recherches; c'est M. R**, intendant v 
de C**, ou plutôt son horrible cocher (le cocher 
d'un robin,.... d'un intendant!) qui m'a pensé 
réduire en atomes! Je veux laver dans son indigne 
sang la plus mortifiante de toutes les catastro- 
phes. Je cours chez lui , j'entre dans sa cour, j'ai 
un pistolet de poche, j'assomme de cent coups 
de canne l'audacieux cocher, avant qu'on l'arrache 
de mes mains. Son maître paraît , dans ma rage 
aveugle je veux fondre sur lui. Il parle , me re- 
connaît , balbutie encore : j'ai le mauvais goût de 
l'accabler d'injures, et de lui proposer une épée> 
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des pistolets; .... que sais-je encore? Il se justifie, 
dit je ne sais quoi de son état qui , comme l'Eglise 
apparemment, avait horreur do sang. M m- l'in- 
tendante arriva aussi. Je suis insensiblement dans 
le salon; tout le monde pleure, je suis à la veille 
d'un évanouissement; je crois qu'on me jeta de 
l'eau au nez qui me fit garder un reste de con- 
tenance. Je me résumai par l'attendrissement. 
Grandes excuses de part et d'autre. J'y dine trois 
jours après. La plus heureuse harmonie est éta- 
blie. Cependant l'intendant reste un peu pédant; 
M m9 sa femme, très -loin d'être jolie, parle sans 
cesse de la cour où elle ne met pas le pied , ne 
tarit point sur la province où elle tient la sienne, 
et qui produit du vin beaucoup meilleur que 
celui qu'on boit chez elle : toutes considérations 
qui , en somme , me chassèrent de chez eux sans 
retour, en moins de six mois. 

Une autre scène, moins tragique , mais presque 
du même genre! Elle appartient encore à cette 
perfide voiture nommée cabriolet, qui devrait 
être défendue partout ailleurs que dans la grande 
route. 

Je revenais de Saiat- Mandé avec le comte 
A. Du Luc, lorsque, dans la rue Saint -Antoine, 
un Monsieur en habit rouge galonné se jeta dans 
la tète du cheval , comme par partie de plaisir. 
Il fut enlevé comme une paille légère. Je meje- 
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tai sur les rênes malgré Du Luc : nous arrêtâmes 
(faute que je nai pas refaite depuis), offrîmes 
secours , excuses , argent. Nous sommes déjà cer- 
nés par cette populace qui en voulait dans ce 
temps-là aux voitures, comme elle en a voulu 
depuis aux châteaux, comme elle en voudra tou- 
jours à cë qu'elle convoite et n'a pas : elle pousse 
des cris de fureur , ne parle que de briser la frêle 
voiture , et de couper les jarrets du cheval. Nous 
étions fort embarrassés , lorsqu'un marchand de 
chevaux qui , comme curieux seulement était dans 
la foule , fit la proposition de nous mener chez 
le commissaire, qui statuerait sur les indemnités 
à offrir au particulier lésé. Le mot commissaire 
nous irritait déjà, quand un coup d'œil, prompt 
et expressif, nous décida à nous mettre à la merci 
de cet orateur. Effectivement, avec toute l'auto- 
rité de son métier, il s'empare du cheval, monte 
dans le cabriolet, nous suit au pas, et a disparu 
avec lui avant que nous soyons chez le juge su- 
balterne , et s'en va droit à l'hôtel Du Luc. Le com- 
missaire, quand nous arrivâmes, était fort occupé 
de ses propres affaires , et s'excusa de nous voir. 
Mais il envoya son représentant , faquin grossier 
et imbécille qui , sans s'informer à qui il avait 
affaire, se préparait d'un air dédaigneux à ver- 
baliser, et s'échappaitenproposfortpeu mesurés. 
Son ton changea quand il nous vit lestement ou- 
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vrir toutes les portes , pousser le brutal qui vou- 
lait s'y opposer sur une chaise qu'il brisa de son 
poids, appeler le commissaire à haute voix, qui 
se présenta avec toute la majesté d'un juge dans 
ses fonctions les plus augustes. Nous déclinâmes 
notre nom : il voulut bien devenir un tout autre 
homme. Il prit immédiatement toutes ses mesures 
pour mettre un terme à cette odieuse aventure ; 
il voulût néanmoins faire paraître le blessé, qui 
ne se trouva plus. C'était un homme aisé, qui 
avait été entraîné par la multitude, et qui fut 
aussi pressé de nous quitter, dès qu'il le put, que 
nous fûmes charmés d'être débarrassés de lui. 

Restait cette populace agitée qu'il fallait sa- 
tisfaire comme si elle avait eu à réclamer. On lui 
persuada avec peine que nous étions sortis par 
les derrières de la maison : plus d'une heure se 
passa avant qu'elle fût tout-à-fait dispersée; elle 
s'écarta enfin comme les flots expirés au rivage 
se retirent en grondant. Le commissaire était un 
homme de plaisir et de bonne compagnie , logé à 
merveille , et ayant un ton parfait. Sa femme 
survint, et avait aussi très-bon air : la beauté 
n'avait pas encore déserté ce visage où long-temps 
elle s'était complue; et dans quelques heures que 
nous y passâmes, comme on va le savoir, nous 
ne songeâmes point qu'une autre dût être plus 
aimable. Mais ce qu'il y avait de remarquable 
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dans la famille de ce Minos du quartier était une 
nièce, son unique héritière , qui venait de s'em- 
bellir en pleurant. Il séchait ses larmes quand 
nous étions entrés chez lui. Du Luc, toujours 
extraordinaire, s'avisa de dire que puisque le 
hasard lui avait procuré le plaisir de faire sa cour 
à ces dames , il en profiterait plus long-temps : 
j'eus beau le tirer par son habit jusqu'à le déchi- 
rer, il s'établit. Le commissaire, qui n'en fut pas 
fâché, ne crut pouvoir faire moins que nous 
proposer de lui faire F honneur d'accepter un 
souper de famille. Mon compagnon de malheur, 
qui semblait avoir pris toute la soirée sur son 
compte , répondit par un déluge de complimens 
qui tous voulaient dire, oui. 

En attendant un souper, qui fut véritablement 
incroyable de splendeur et de bonté (c'étaient 
les Noces de Gamache), notre hôte crut devoir 
nous initier dans les secrets de sa famille : il vou- 
lut bien nous mettre au courant de ses chagrins 
domestiques. Sa digne moitié (toute femme est 
peintre) en fit encore un tableau plus touchant. 
Ils avaient marié cette jeune personne à un 
officier du génie qui non seulement n'avait rien 
fait pour son bonheur, mais qui encore, entre 
mille autres mauvaises qualités , avait eu le tort 
exécrable de battre sa femme. «Cela ne serait 
* rien, s écria -t- elle , s'il m'avait aimée! » Cette 
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naïveté de cette chère petite, devant des étran- 
gers, me parut -sublime à la manière de Racine, 
qui doit être à ce sexe ce que celle de Corneille 
est aux hommes. U s'ensuivit une longue conver- 
sation sur les gens qui battent leurs femmes; 
j'en pris occasion de témoigner une inexprimable 
horreur pour cette classe de réprouvés : j'en fus 
récompensé par toute l'admiration de la maîtresse 
de la maison. Un amendement vint à peu près 
me la ravir, ayant déclaré qu'il était affreux et 
de mauvais goût de battre sa femme , mais que 
c'était permis avec sa maîtresse : c'est fort diffé- 
rent ! 

M™* la commissaire se récria, ajoutant qu'au 
reste les créatures qui manquaient à leurs de- 
voirs, et qui prenaient des galans, ne méritaient 
pas beaucoup de cérémonie. «Et remarquez, mes- 
j> dames, criai-je avec une sorte d'enthousiasme i 
» que le plus sage des mortels, le divin Socrate, 
» frappa un jour sans scrupule une courtisane, 
» et dédaigna ce grand moyen avec la peste de sa 
«vie, avec cette Xantippe, cette furie domes- 
» tique qui le désola, qui mit sa sagesse aux plus 
» rudes épreuves, et qui aurait triomphé, si elle 
» avait pu arriver aux honneurs d'un soufflet, à 
» la faveur d'une croquignole, ou au plaisir d'être 
» pincée : ce grand personnage-, trop avisé pour 
» se mettre si avant dans son tort, la laissa dans 
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» tous les siens. Je l'ai épousée, avait- il dit à 
» Xénophon , parce qu'elle exerce ma patience , 
» et qu'en la souffrant je puis supporter tout ce 
» qui peut m'arriver de la part des autres. 
» Mais il n'y a que Socrate , continuai-je , mes- 
» dames, qui ait pu dire de ces choses -là; car 
» si l'on consent à prendre chez soi , de temps en 
» temps pour sa santé, une potion amère, il ne 
» s'ensuit pas cependant qu'on se résigne à boire 
» de l'absynthe quand on dine en ville. » 

Ces dames rirent beaucoup de ce que je com- 
parais le mariage à une médecine amère ; et je les 
6s aisément convenir que c'était cela , et rien de 
mieux , quand ça n'était pas ce qu'il y a de plus 
doux au monde. 

« Enfin , monsieur, me dit la plus âgée , j'ai sur 
» cette matière des idées que vous traiterez de 
» gothiques, si vous le voulez; mais je pense et 
» croirai toujours qu'un homme , amant ou mari, 
» qui bat sa femme, et qu'une femme, mariée 
» ou non, qui se laisse battre, sont des phéno- 
» mènes. Quant à moi , si je m'étais mêlée de 
» l'amour dans mon bel âge , et qu'un imperti- 
d nent, Feussé-je adoré, se fût avisé de lever la 
» main sur moi , je ne le lui aurais pas rendu , 
» parce que c'est trop ignoble ; mais j'eusse appelé 
» à mon secours les lois et les hommes : je me 
» serais plutôt perdue en révélant tout à M. le 
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» commissaire ; j'aurais rompu une indigne chaîne , 
» et signalé le monstre à l'exécration des deux 
» sexes. » 

Une fureur si naïve nous divertit démesuré- 
ment. 

« Vous observerez, madame, repris -je, pour 
» compléter son indignation, que ce sont surtout 
» les reines, les impératrices , les grandes prin- 
» cesses, qu'il faut battre, ....bien entendu qu'elles 
» le méritent : c'est surtout là que la moindre 
» injustice est un crime. 

» — Comment, monsieur, des reines! Si je 
» l'étais, si sur un trône je faisais la folie d'avoir 
» un amant, et qu'il eût l'audace sacrilège de 
» me frapper ( le mot seul fait frémir ) , je le ferais 
» pendre! 

» — Point du tout, madame, cela vous paraî- 
» trait piquant, vous l'en aimeriez mieux : telle 
» qu'une des plus grandes impératrices qui dans 
» les temps modernes aient porté un sceptre , 
» vous diriez avec enthousiasme à votre confi- 
» dente : Félicitez -moi, ma chère amie, je sais 
» depuis hier que je suis aimée, il m'a battue. 
» Il en serait de même avec vous, madame; cet 
» oubli de toute convenance vous semblerait ce 
» qu'il est : le complément de la tendresse en 
» délire, le dernier témoignage de la passion exal" 
» tée. Vous sauriez gré à l'homme que vous au- 
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» riez élevé jusqu'à voûs de vous aimer assez pour 
» ne pas vous craindre, et vous lui trouveriez, 
» comme tout votre sexe , le plus grand des char- 
:» mes, celui des mauvais procédés. Et puis il y a 
» battre et battre ; un homme de bonne compa- 
» gnie a pour cela une manière qui n'est pas celle 
» des crocheteurs : ensuite cela doit être rare : 
» tout ce qui est prodigué percl de son prix. » 
Voyant alors son étonnement et celui de tous ces 
honnêtes gens-là (Du Luc excepté, qui jurait que 
j'étais un monstre, et homme à le faire), « Je vafc, 
d mesdames, continuai -je gravement, vous ex- 
»pliquer mes principes sur ce point vraiment 
» délicat. Frapper sa femme est une atrocité stu- 
» pide : elle est la mère de vos enfans , porte votre 
» nom, il faut vous respecter vous-même en elle* 
» Liée pour la vie par un serment au moins té- 
» méraire, suite d'une institution essentiellement 
» vicieuse , il faut la plaindre. Mais celle qui dans 
» l'usage de toute sa raison , de toute sa liberté , 
» n'a de chaîne que son goût, de lien que son 
» amour, d'obligations que sa volonté, de néces- 
» sité de tromper que son penchant, de prétexte 
» pour vous tourmenter que l'instinct du mal : 
» celle que vous aimez par un choix réfléchi et 
» prolongé, que vous savez d'autant moins quitter 
» que vous seriez maître de le faire; celle qui, 
» prodigue de toutes les recherches de la passion , . 
h. 17 
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» vous a enlacé dans tous les pièges de l'amour; 
» qui s'est rendue indispensable à vos plaisirs, 

- 

» nécessaire à votre existence; qui, par les ser- 
» mens volontaires qu'elle ne tient pas, vous a 
» arraché tous ceux auxquels vous êtes fidèle; 
» celle enfin avec laquelle c'est un tourment de 
9 vivre, mais dont ce serait un malheur plus hor- 
* rible de se séparer : .... pourquoi ne serait-il 
» pas permis , après avoir épuisé les procédés de 
» la persuasion la plus ingénieuse, ceux de la 
» tendresse la plus délicate , d'essayer avec ména- 
» gement et progression quelques uns de ces pro- 
» cédés violens qui.... ressemblent.... à ce qu'on 
» nomme.... battre, afin de produire un de ces 
» grands mouvemens qui rétablissent l'ordre ; afin 
» de créer une de ces fortes impressions qui , dans 
p la pire des hypothèses , laissent au moins $e 
» profondes traces , et feront vraisemblablement 
» germer des fleurs et des fruits salutaires dans 
» ces sentiers de l'amour où des ronces , des épines 
» et des chardons s'en allaient croître ? Elle pleure 
» déjà , c'est beaucoup : elle en sera meilleure. 
» Son amant est à ses genoux ( quelques heures 
» après , pour que la leçon ait eu le temps de 
» fructifier) : il finit par pleurer lui-même d'avoir 
» été forcé de profaner l'autel où brûle son «n- 
» cens. Quelle heureuse transition! quel utile con- 
» traste ! Comme ce mélange d'attendrissement 
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» et de sévérité , de force et de faiblesse dans un 
» homme aimé et qui n'a pus tort, va produire 
» un effet avantageux ! Quel doux raccommode- 
» ment ! quelle clarté après ce nuage ! quel tendre 
» orgueil elle va mettre à pardonner à son vain- 
» queur qui s'humilie ! quelle magie dans toutes 
» les paroles qui vont se dire, dans cette çonfu- 
» sion d'idées qui se croisent! Heureux mortel! 
» qu'il va être aimé, s'il est aimable ! ; 

» Que si vous parlez de sang-froid , mesdames , 
n> devant un honnête homme de frapper une dê 
» vous, de vous qui êtes sous notre protection 
» immédiate , de qui la faiblesse est la défense , 
» tous nous nous récrierons avec cette horreur 
» qu'une mauvaise action inspire ; tous nous jçt- 
» terons feu et flamme contre le misérable qui 
» déshonore notre sexe et outrage le vôtre : c'est 
» là le premier mouvement, c'est une théorie 
j> générale. Mais qu'il y a loin d'une discussion 
» flegmatique , à se trouver aux prises avec l'oc- 
» casion , avec la jalousie , et toutes les autres 
» rages de l'amour! D'ailleurs, et j'ai eu l'honneur 
» de vous le dire , c'est un expédient dont il faut 
» être avare, une rigueur qu'il ne faut déployer 
» quë dans les conjonctures les plus critiques , 
» surtout avoir deux fois raison avec une femme 
» qui a eu long-temps tort ; U faut s'y prendre de 
» bonne grâce, demander pardon de meilleure 
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» grâce encore : il faut savoir pleurer; et être 
» singulièrement sûr de mille moyens subséquens 
» qui constituent le grand et bel art... de se faire 
» pardonner. » 

La nièce jura ses grands dieux quelle n'avait 
jamais entendu rien de si raisonnable que ma 
dissertation. Le commissaire avalait du vin de 
Champagne à grands traits, comme un homme 
à qui tout ce verbiage était depuis long- temps 
étranger. Du Luc, jetant la moitié de son vin sous 
la table, lui faisait raison avec un empressement 
perfide ; et sa vertueuse épouse , qui n'avait ja- 
mais connu les orages de la jeunesse, restait dans 
son opinion, insensible comme une cendre an- 
cienne et froide qui ne recèle et ne reçoit aucun 
feu. 

Il était une heure du matin quand nous prîmes 
congé de ces honnêtes gens. Le commissaire se 
mourait d'envie de nous reconduire; mais, soli- 
dement ivre, il s'était incorporé dans sa chaise. 
Les dames, que l'exposé de mes principes, que 
je leur assurai n'être qu'une plaisanterie, avait 
rendues rêveuses , et que les folies de Du Luc, qui 
avait de l'esprit naturel, avaient diverties, sem- 
blaient livrées à l'étonnement d'une soirée si peu 
prévue ; elles nous dirent adieu comme à d'an* 
ciens amis que l'on regrette, et nous auraient 
accompagnés jusqu'à notre voiture , sans la peur 
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que nous leur fîmes de les enlever; il y eût eu 
de la barbarie à y consentir, et à abandonner le 
commissaire à des valets dans l'état respectable 
où son hospitalité l'avait mis. Nous nous promîmes 
bien de nous revoir : peutrêtre sera-ce dans l'autre 
monde ! 

Ce génie ennemi qui depuis quelque temps 
avait nais le feu dans mes affaires ne s'endormait 
pasv Lisez.. 

Je n'allais plus aux foyers des spectacles, lorsr 
qu'un jour j'entrai à celui des Italiens, pour par- 
ler à cette charmante Rosalie dont j'ai fait men- 
tion. J'étais assis près d'elle quand M lle Colombe-, 
sœur d'Adeline , vint aussi. Elle avait épousé , je 
ne sais trop pourquoi, le ressentiment de sa sœur, 
et crut que nous nous amusions à en plaisanter. 
Définitivement, elle se livre» à des invectives, ose 
menacer et faire un geste de son éventail. Sur 
ce je me lève, la prends par le bras, la pousse 
dans le petit escalier qui du foyer conduisait au 
théâtre , en ajoutant : « Je sais que j'ai tort de 
» faire attention à vous et de me compromettre, 
» mais peut-être que quelqu'un sera assez fou 
» pour prendre votre parti., et c'est ce dont je me 
» soucie aussi peu que de vous. » Or celui à 
l'adresse de qui ces paroles pouvaient aller était 
M- de Lubersac, neveu de l'évêque de Chartres. 
Nous avions été élevés ensemble , et fort liés* 
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Depuis quelques mois j'avais aperçu quelque chan- 
gement en lui, et me doutai bien qu'il s'était laissé 
insensiblement aller aux impressions qu'elle lui 
donnait. Elle court, s'agite, cherche son amant, 
exige de lui qu'il la venge, et n'a pas de peine à 
enflammer cette tête déjà très-ardente , ce jeune < 
homme impétueux, trop amoureux d'elle , et qui 
l'était peut-être aussi trop d'une affaire. Lubersac 
me trouve aux portes du théâtre : il était accom- 
pagné de Dampierre, trop fameux depuis, et 
d'un autre officier aux gardes, de nos amis, de- 
venu aussi célèbre sur une autre ligne, et dans 
un sens opposé. Il s'emporte avec excès , soutient 
«pie j'aurais dû respecter une personne qui avait 
l'honneur de ses bontés, proteste qu'il m'en fera 
repentir : il est d'autant plus piqué que , lié dès 
l'enfance avec lui , j'aurais dû lui témoigner plus 
d'égards , etc. etc. 

Il y avait dans sa plainte quelque chose de 
vrai et de raisonnable; mais comme elle était ex- 
primée sans mesure et sans politesse, je répondis 
laconiquement que je regrettais , puisqu'il le pre- 
nait sur ce ton, de n'en avoir pas fait davantage. 
Pour conclusion , un rendez -vous à la place 
Louis XV> le lendemain matin à sept heures. 
Quand nous y fumes réunis, le comte de Lubersac, 
son frère aîné , qu'il avait amené avec lui , s'a- 
vança vers mouU. servait au régiment des gardes 
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françaises, avait une réputation et un ton excel- 
lens. Je l'aimais fort, et l'avais même toujours pré- 
féré à son frère que je connaissais pourtant de 
plus ancienne date. Il me dit qu'il était au déses- 
poir de tout ce qui se passait , qu «1 déplorait de 
nous voir les armes à la main ; mais que , puisque 
c'était un malheur si avancé qu'il était irréparable, 
il se flattait que je ne trouverais pas mauvais que, 
dans sa sollicitude pour son frère et même pour 
moi, il eût résolu d'être son témoin. Le marquis de 
l'Aigle, mon second , prenant la parole , insistait 
sur ce qu'il se retirât, alléguant que c'était une 
inconvenance de seconder son frère. Mais je mis 





1 
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suppliai de rester. Nous en vînmes donc aux mains 
devant la maison de M. Beaujon , où , après nous 
être chargés avec fureur, je lui donnai un coup 
d'épée au haut de la poitrine , qui , quoique ne 
pénétrant pas très-avant , le renversa. Transporté 
de fureur il se relève , et bientôt après me blesse 
grièvement à l'aine droite.... U fallut bien en de- 
meurer là ; le sang que je perdais ne m'aurait pas 
empêché de continuer, mais je pouvais à peine 
marcher. Une réconciliation suivit; mais je ne 
pus le faire convenir que le motif de cette rixe 
n'en avait pas valu la peine : c'était pourtant se 
donner en spectacle à trop bon marché, et cela, 
ue nous fit pas beaucoup d'honneur. Pour di&si.. 
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muler, autant qu'il était en moi , mon accident, 
et en arrêter la publicité , je me fis beaucoup de 
mal pour aller, le soir même, à la Comédie-Fran- 
çaise; mais il fallut se résigner le lendemain , et 
pour plusieurs jours suivans, à s^nnuyer sur une 
chaise longue. Les amies nées du duel, les fem-' 
mes , dont Pintérêt appartient de droit à Phomnie 
qui vient d'en avoir un, me tinrent compagnie ; 
elles m'offrirent leurs bontés dans ma convales- 
cence, et leurs faveurs à ma guérison : l'indul- 
gence du boudoir venge du blâme des salons. 

Un matin, à ma grande surprise, arriva chez 
moi , M. Rétif de la Bretonne *, que je ne croyais 
pas connaître , et avec qui je ne me trouvais dans 

*• Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne , romancier cynique et 
bizarre, nommé quelque part le flous seau du ruisseau, naquit en 
1734 » près d'Auxerre, d honnêtes cultivateurs. Après avoir vécu 
du produit de divers métiers ignobles, il vint à Paris travailler 
comme garçon imprimeur, et finit par faire lui-même des livres. 
Appelé à peindre les mœurs du bas étage et les turpitudes de la 
société, il ne fréquentait ordinairement que les tavernes, les petits 
spectacles et les lieux de débauche , pour y trouver dos sujets de 
composition qu'il traitait avec beaucoup de chaleur et une incon- 
cevable rapidité. Il mourut presque inconnu , à Paris, en février 
1806, à l'âge de soixante-douze ans, après avoir enfanté et public 
plus de deux cents volumes, presque tous oubliés aujourd'hui. On 
doit convenir néanmoins qu'il avait un but utile, et qu*en pei- 
gnant les désordres qui sont la suite des mauvaises mœurs , il se 
proposait de les corriger. Ses livres curent une grande vogue, 
surtout, dans les pays étrangers. Sa conduite comme ses écrits 
offrait un mélange continuel de folie et de sagesse , de sottise et 
de raison. 
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aucun rapport. Il me rappela m'avoir vu chez la 
comtesse de Beauharnais, qui tenait, ce qu'on a 
nommé fort mal à propos un bureau d'esprit ; 
mais il s'y rassemblait bonne compagnie en 
hommes du monde, et en gens 3e lettres d'un 
mérite fort inégal : j'y avais été moi-même deux 
ou trois fois. Mais autant j'aime l'esprit , autant 
j'en hais les apprêts : je n'y étais pas retourné. 
L'auteur du Paysan perverti me dit avoir beau- 
coup entendu parler de moi , qu'il était venu me 
demander quelques anecdotes érotiques de ma vie y 
en un mot quelques aventures marquantes qui 
pussent occuper une place avantageuse dans 
un ouvrage de longue haleine qu'il méditait de- 
puis long-temps , qu'il voulait écrire pour la 
postérité , et non pour des contemporains dont il 
était las. Il fallait rire de l'objet d'une telle visite; 
il eût été absurde de s'en fâcher ; mais je l'assurai 
que ma vie avait été d'une stérilité effrayante , et 
que je le remerciais de son attention. Je le priai 
de me supposer assez de goût pour sentir que je 
manquais une occasion précieuse de percer chez 
nos neveux, de me réserver sa bonne volonté et 
ses pinceaux pour de meilleurs temps, etde croire 
que , puisqu'il m'avait jugé un sujet de quelque 
espérance, je pouvais un jour concourir utilement 
à son plan , en lui communiquant , dans un ave- 
nir que j'espérais, des anecdotes dignes de ses 




Digitized by Google 



*66 MÉMOIRES DE TILLY. 

couleurs si neuves et de sa touche originale. Mes. 
coraplimens le charmèrent : il était encore plus 
enchanté de ses ouvrages. Il n'hésita pas à m'a- 
vouer que le Paysan perverti était un livre du 
premier ordre, qui durerait autant que la langue 
qu'il avait enhardie à parler de tout, et aussi long- 
temps que la nature qu'il .avait prise au pied-levé. 
Il se félicita d'avoir été méconnu par un siècle fade 
et rapetissé : les calomnies des journalistes et des 
académiciens, qui n'avaient pas sa mesure, étaient 
ses premiers titres à l'immortalité. 

Je répondis à tout : ce C'est juste. » Je lui fis la 
révérence : il s'en alla. 

Quoi qu'il en soit, c'est un homme difficile à 
juger : on se compromettrait en le louant beau- 
coup, et il est pourtant aisé d'être injuste envers 
lui. Quelques-unes de ses productions semblent 
être celles' d'un écrivain en délire; il est inintel* 
ligible pour ses lecteurs et pour lui-même. Ail- 
leurs vous le retrouvez original et piquant, avec 
le cachet d'un esprit qui manque de goût, et qui 
par cela même en est plus près de ressembler au 
génie. On a de la peine à se résoudre à le lire 
quand on a parcouru ses ouvrages au hasard, 
mais il n'en est presque aucun qu'on n'achève 
quand on l'a commencé : il y a des pages, souvent 
si extraordinaires ( dans l'acception favorable de 
ce terme ) , des passages , quelquefois si remar- 
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quables , qu'il nourrit jusqu'au bout votre espoir 

* 

qui souvent est déçu. Il traite des sujets presque 
toujours ignobles , et s'il les traitait supérieure- 
ment, ce serait un genre , et sa justification ; mais 
le reproche capital dont on ne peut l'absoudre , 
c'est qu'il est presque toujours graveleux et indé- 
cent , qu'il se complaît dans des tableaux qui 
blessent souvent la pudeur et la délicatesse ,autant 
que la vraisemblance et la raison. Quoiqu'il ait 
une invention féconde et variée, je ne ferai pas 
l'éloge de son imagination, parce qu'il est facile 
d'en montrer lorsqu'on lui ouvre un champ sans 
limites. Mais, dussé-je faire sourire quelques es- 
prits délicats et trop difficiles , j'ai eu le courage 
de lire à peu près tout ce qu'il a composé et de 
traverser tout le fatras et quelquefois toutes les 
ordures qui le séparent d'un lecteur difficile, et 
je confesse que si j'ai souvent haussé les épaules, 
de pitié, il m'a fait aussi rire , frémir et pleurer. . 

Certes, le Paysan perverti est Fouvrage d'un 
homme fort ! Toute la vigueur d'un génie mâle , 
xnais désordonné , y domine ; toute la fertilité d'une 
imagination démesurée, mais riche, vit dans ces 
tableaux, que peu de mains'auraient choisi de tra- 
cer, se déploie dans ces cadres que le goût et la 
délicatesse peuvent réprouver, mais où il faut 
admirer l'art énergique qui les a remplis : c'est 
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le Teniers du roman , son livre est les [Liaisons 
dangereuses du peuple. 

Je n'ai point oublié trois jours passés bien 
agréablement dans la vallée de Montmorency avec 
M. de La Harpe. Pendant quelques promenades, 
je m'étais surtout attaché à connaître son avis 
sur plusieurs gens de lettres vivans. Je me sou- 
viens d'avoir modifié son opinion sur Rétif de la 
Bretonne, non par des raisonnemens, mais par 
des citations. 1] daignait à peine en parler d'abord^ 
je choisis un grand nombre de morceaux du 
Paysan perverti , et le convenir qu'il était fort 
extraordinaire de trouver autant d'or dans ce fu- 
mier-là. Je connaissais son antipathie pour le ta- 
lent de Roucher : vainement trié^je soixante à 
quatre-vingts des meilleurs vers du poëme Des 
Mois; il les savait à peu près , et, avec ce goût si 
pur * qu'il a conservé l'un des derniers parmi 
nous , il rejeta la plus grande partie de mes pro- 
tégés : avec ce talent d'aigle qu'il avait pour la 
critique littéraire, il les réduisit presque à rien. 
Venait le tour de Rivarol , qui n'avait pas fait 
grand'chose alors : il était peut-être plus connu 

* Il a laissé une portion de cet héritage à un petit nombre 
d'hommes, et l'a légué particulièrement à M, de Fontanes, son 
ami, son disciple et son rival, dont il est à déplorer peut-être,, 
pour la gloire des lettres, que les jours soient absorbés par des 
occupations «Tun autre ordre. {Note de V Auteur.} 
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par le Chou et le Navet, que par le chant de Y En- 
fer du Dante qu'il avait traduit , que par son 
Épitre au Roi de Prusse, et le Discours sur t uni- 
versalité de la langue française, couronné à Ber- 
lin; quoiqu'il y ait dans cette production un 
grand luxe de style , infiniment d'esprit , que dé- 
parent un peu l'entassement des comparaisons, 
des métaphores, des images souvent plus bril- 
lantes que justes, et les taches enfin de sa ma- 
nière. A tout prendre, ce n'en est pas moins un 
ouvrage bien pensé et exécuté avec élégance et 
précision; et dans le temps dont je parle, il avait 
donné de grandes espérances, et, à mon avis, 
tous les gages d'un beau talent. M. de La Harpe 
ne partageait pas cette opinion, et certes, il 
était sincère dans sa sévérité. Il a peut-êtte, me 
dit-il, l'esprit d'un homme de lettres distingué, 
mais il n'a pas assez de caractère pour le devenir : 
c'est un improvisateur français. Rivarol a malheu- 
reusement fait un peu tout ce qu'il faUait pour 
justifier cet horoscope de notre Quintilien. 

11 était au contraire partisan décidé de Beau- 
marchais : ce dernier m'ayant dit des injures 
dans des vers aussi mauvais que peu connus , et 
inhumé des invectives dans une gazette à la main 
rédigée par le sieur A**, je répondis à l'auteur 
de Figaro (ce qui n'était pas de bien bon goût) 
par une douzaine de vers où il y avait plus de 
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virulence que de talent. Une femme de sa con- 
naissance et de la mienne lui avait fait accroire 
que j'avais composé deux couplets bien mé- 
diocres, que Champcenetz s'attribuait, et dont 
Bou ville, son camarade au régiment des gardes \ 
était vraiment l'auteur : je montrai mes vers à 
M. de La Harpe. « Croyez m'en, dit-il après les 
» avoir entendus, brûlez cela; rapprochez- vous 
» de Beaumarchais : c'est un homme de beau- 
»coup d'esprit; il ne faut se brouiller qu'avec 
» les sots. 

» N'allez pas me faire de cela un commande- 
» ment , répondis- je , vous me mettriez mal avec 
» la moitié du monde. » 

L'a-t-on abreuvé d'assez de fiel l'auteur de 
IVanVick? il a pesé au poids du sanctuaire toutes 
les réputations, on lui a refusé d'en mériter une. 
Presque toutes ses décisions littéraires seront des 



y 
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de douter qu'il en serait connu. Il a composé un 
livre immor tellement classique, un livre qui a 
honoré la littérature française à son déclin , qui 
nous a absous du reproche d'impuissance de 
produire un ouvrage digne des bons temps, dans 
ces jours voisins de nos discordes civiles, ou 



* Le vicomte de Bouville, riche , joli homme, plein d'esprit et 
de grâces, mort jeune des suites de la petite vérole, avant la 
révolution. . 
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dans ceux qui les ont éclairées ; et malgré ce 
titre incontestable, on lui a long-temps tout con- 
testé. Voilà ce que c'est que de juger les vi- 
vais, de dispenser la gloire, et d'adjuger la fu- 
mée et le veut! Le repos s'envole avec eux ! ! 

11 conserva précieusement la tradition du beau , 
et, du milieu de cette merde sang qui menaçait 
de tout engloutir, il jeta sur le rivage le dépôt de 
ce goût exquis que recèlent les grands modèles , 
et le code où l'on s'instruit à les imiter sans les 
copier : il mérita enfin la réputation d'un excel- 
lent écrivain , et celle du plus utile des rhéteurs. 
Il n'a presque joui de rien , il eut la douleur de 
laisser quelques parties de son travail inachevées. 
Toujours livré à d'amères disputes, souvent en 
proie aux alarme^ d'un amour-propre mécon- 
tent, se consumant pour s'asseoir à la place 
qu'on lui disputait, il est mort au moment où 
son mérite commençait à en imposer à l'envie , 
et où les contemporains n'osaient plus lui dé- 
nier line part de la justice des générations qui 
s'avancent. C'est donc là le fruit de tant de 
veilles! le prix de travaux si constans! la palme 
fanée de l'assiduité de toute la vie!.... et moi qui 
trace ces lignes , qui s'est avisé pour moi de la 
justice? Qui m'a donné ma place et qui me la 
ïixera? j'ai écrit des morceaux que j'ai vus traduits 
dans les langues étrangères dont pourtant peu de 
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gens m'ont parlé , et que tant d'autres n'ont pas 
connu du tout! Il est vrai que j'ai fait quelques 
chansons que j'ai eu la consolation d'entendre 
chanter dans toute l'Europe. 

■ 

0 vanité des vanités ! 

Qui me fera la réputation qu'une imagination 
assez brillante , un style à la fois nerveux et facile, 
ont méritée peut-être? où est celui qui appréciera 
mon talent dont je ne me soucie pas plus que de 
la renommée? je lui abandonne mon « moi » , un 
homme tout entier qui ne se trouvé aucun mé- 
rite, absolument à lui, à valoir quelque chose, 
et qui dédaigne la modestie qu'on prend au mot, 
et l'amour-propre dont on se moque. Je n'ai donc 
garde de songer à la postérité # dont je me soucie 
encore un peu moins que des rivaux. J'affranchis 
d'avance mon tombeau d'une pierre vaniteuse 
qui dirait mes titres à la postérité , quand je ne l 
serai plus qu'absence , ténèbres , silence et pous- 
sière. 

* Je crois que ceux qui ont élevé les pyramides d'Egypte , se- 
raient un peu désappointés , s'ils revenaient au monde , d'y trouver 
qu'on ne sait pas même leur nom ; c'est un peu décourageant pour 

les amateurs de l'immortalité! Et quand on les saurait, ces 

noms ! ( Note de l'Auteur. ) k, 

> 
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Ce contentement personnel , cette conGance , cette 
présomption de la jeunesse, cette supposition qu'il 
faut avoir du mérite pour plaire et pour réussir, vous 
en rirez vous-même quand vous serez un peu plus phi- 
losophe (dans l'acception honnête de ce mot), et 
quand «me façon de penser plus mûre aura remplacé 
cet amas de prestiges qui s'évanouissent avec le prin- 
temps de la vie, chez ceui qui ne sont pas destinés à 
mourir de vieu* enfans; car vous aurez plus d'esprit 
que vous n'en avez , vous ne ferez pas même grand 
cas de celui que vous aurez eu jusqu'ici , et à peine 
en ferez vous un peu de tout celui qu'on peut avoir. 



Haute opinion que les jeunes gens ont d'eux-mêmes et de la 
vie. — - Mon illusion dans ce genre détruite. — Le marquis 
de Fénélon et M me de Bauvilliers. — Auguste Vestris. — Mot 
du duc de Fitz- James a son sujet. — Le vicomte de Pons. — 
M me de C..., le marquis de Montesquiou et l'abbé de ce 
nom. — Portrait de la manière d'être du premier, quand il 
était lié avec une femme. — Couvent de Panthemont. — 
Mon attachement pour M me de C... Le vicomte de Pons 
veut se venger. — Portrait de M ne de C... Son histoire. — 
Le prince de Montbarey vient au secours de M me de C... 

persécutée. — Le comte de Montmorin. Querelle avec 

Moreton de Chabrillant. — Quelques anecdotes relatives à 
ce personnage. — Portrait du baron de Grimm. Une jolie 
Anglaise. — Elle me joue un tour ridicule — M lle Arnould. 
Son souper , sa maison, sa société/ — Le comte de Laura- 
guais. — Le comédien Molé. — M œe Raymond. — Son 
histoire. — Vanité des réputations. — Je deviens amoureux 
11. I 18 



74 MEMOIRES DE TILLY. 

d'elle. — Bêtises honteuses que fait faire l'amour. — Digres- 
sion. — Deux causes peu remarquées de la Révolution. — 
Récit sommaire auquel je suis conduit sur ma généalogie. 

— Anecdotes relatives au marquis de Tilly-Blaru. — Début 
de mon père et de mes oncles au service. — Suite de leur 
carrière. — Pourquoi et comment me* papiers sont sans 
ordre. — Le vicomte de Tilly-Blaru. — Je vais aux 
frontières me battre avec lui. — M m * Raymond ; ses 
frayeurs et ses occupations pendant mon absence. — Tribu- 
nal des maréchaux de France. — Prison de l'Abbaye Saint- 
Germain. — M me Raymond vient m'y voir, et Rosalie aussi. 

— Pourquoi elles n'y reviennent plus ni l'une ni l'autre. — 
J'y reçois d'autres consolations. 



Qu'il a la vue liasse ce jeune homme qui dans 
toute la vigueur des passions , dans la fièvre des 
illusions encore vierges, reçoit avec complaisance 
toutes les impressions du plaisir, tous les compli- 
mens de ses faux amis, et toutes les louanges de 
sa perfide maîtresse! comme il a le sentiment 
de ses forces et la conscience de celle qu'il 
n'a pas ! comme il lui paraît aisé de plaire ! 
quelle affaire sérieuse c'est pour lui de mon- 
trer de l'esprit! quel travail pour paraître ai- 
mable! il ne l'est si peu que parce qu'il veut 
l'être beaucoup. Tout brille plus que lui, parce 
qu'il veut éclipser tout le monde. Il tombe tou- 
jours parce qu'il veut s'élever sans cesse ! qu'il 
attache de prix à tout ce que , dans un autre âge 
il dédaignera! un mot le blesse, un mot l'en- 
chante. Il met tout au hasard, et ne lui attribue 
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rien. Imprudent à toutes minutes de Tâge du 
bonheur, tous ses revers lui semblent des injures 
du sort, tous ses succès la récompense de son 
mérite, et les résultats des combinaisons de sa 
bassesse. Rien ne l'alarme que son amour-propre 
souffrant, rien ne l'arrête que sa vanité , rien ne 
le console que son orgueil ; quelle confiance dans 
les hommes et dans les choses! il n'y a point de 
chimères pour lui. Comme il fait cas de tout, en 
estimant tout moins que lui-même ! comme il croit 
à la vie! comme il l'aime pour s'adorer! il est vrai 
que de temps en temps il méprise le monde en- 
tier, mais c'est seulement lorsqu'il songe à soi- 
même avec application : l'instant d'après, il a revu 
ce monde au travers d'un prisme enchanteur. Un 
jour viendra qu'il lui paraîtra trop facile de se 
désintéresser de tout, de dédaigner tout, et soi- 
même plus que les autres : un jour viendra qu'il 
ne sera plus ni surpris, ni ravi, ni séduit, ni 
flatté , pas même d'avoir eu assez de vraie philo- 
sophie pour embrasser la vérité , avant d'arriver 
à la tombe. 

Ce temps' est arrivé pour moi; j'en atteste le 
ciel et la terre : et j'eus pourtant l'enivrement 
d'un amas d'illusions à un tel point que mes 
amis m'en firent la guerre, et que mes ennemis 
en triomphèrent. Continuons le récit de ces 
victoires souvent honteuses, qui auraient dû 
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quelquefois m'inspirer plus de modestie que de 
fierté, et me ramener souvent à une réflexion 
salutaire. 

« When I myself applaud, 
Me pcople hiss abroad *. » 

Le neveu du cygne de Cambray * qui ne chan- 
tait pas comme lui, et n'avait pas sa candeur, fai- 
sait ce qui, pour un homme de quarante ans de- 
vrait être aussi difficile à faire que leTélémaque : 
il entretenait une fille qui soutenait n'en être pas 
une, parce que son père avait eu je ne sais quel 
emploi de finance, une madame Bauvilliers, qui 
achevait de le ruiner. Elle était parfaitement 
belle. Ce n'est pas ordinairement pour les laides 
qu'on fait une telle sottise , quoique cela se soit 
vu ; car rien ne voit si faux que le cœur : il égare 
jusqu'à l'esprit. Cette sirène que l'abbé Delille 
n'a pas dédaigné de chanter (ce qui est plus fort 
que de l'avoir aimée) , avait ensorcelé ce pauvre 
Fénélon, homme qui avait commis tous les 
genres de fautes dont on peut s'aviser, mais qui , 
avec de l'esprit naturel et une belle figure, avait 
su jusques-là se défendre avec les femmes. Elle 
se moquait de lui, selon l'usage, et lui avait 

• 

* Quand je m'applaudis, on me siffle. 
•* Le marquis de Fénélon. 

■ 

V 



Digitized by Google 



CHAPITRE XXL 277 

donné pour adjoint le meilleur danseur de l'Eu- 
rope, Auguste Vestris *; ou plutôt celui-ci, 
jouait chez elle le premier rôle , et Fénélon ne le 
doublait pas quand il voulait. L'un semblable au 
riche, était assis à une table splendide; l'autre, 
ramassait [les miettes qui en tombaient : le dan- 
seur jouissait de tout jusqu'à la satiété , le mar- 
quis de Fénélon vivait de bribes, et ne faisait 
guère l'amour que dans la chambre qu'il faisait 
meubler, et le jour où il la faisait meubler. Son 
rival enfin était le roi du palais , lui usait sa vie 
dans le vestibule. Il se lassa de cette mystifica- 
tion, et changea d'attitude avec une brusquerie 
singulière. M^yant prié très-mystérieusement de 
l'accompagner à la comédie française, et de ne 
pas le quitter, je crus fermement qu'il avait quel- 
qu'affaire du premier ordre, et je me préparais à 
répondre à sa confiance , quand je le vis fondre 
sur le jeune Vestris comme un aigle sur sa proie, 
avec toutes les imprécations que les hommes 
ont empruntées de l'enfer. Je lui fis honte ** de 

■ 

* Plus connu d'abord sous le nom de Vestr\Allard, parce qu'il 
avait pour père le célèbre danseur Vestris , surnommé le Dieu de 
la danse, et pour mère MH* Allard, danseuse du phis grand mé- 
rite. Vestris le père est moH à Paris en 1808 , laissant pour héritier 
de son nom et de sa renommée Auguste Vestris qui, après avoir 
été à son tour le plus habile danseur de l'Europe , s'est retiré 
pensionnaire de l'Académie Royale de Musique. 

** Le duc de Fitz-James qui s'est si noblement relevé dans la 
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sa colère, et remmenai. Il me mit longuement 
au courant d'une passion qui avait pris un em- 
pire si tragique sur cette âme de fer qu'il trou- 
vait des larmes : j'écoutais, admirant. Il me con- 
jura de voir son inhumaine , et de lui apprendre 
la fidélité- Elle-même sachant tout ce qui s'était 
passé, tremblant sur les dangers qu'avait courus 
le plus jeune dieu de la danse > vint me de- 
mander à ma porte, et y solliciter ma médiation : 
ma conduite était écrite. Je lui conseillai de se 
cacher avec plus d'art, et joignis l'exemple au 
précepte. Elle m'obligea bientôt à renoncer à ses 
bontés, ayant eu la coupable maladresse de me 
donner le nom de baptême du seul objet qui 
régnât dans son cœur, dans un de ces instans 
fugitifs et fortunés, où elle eût dû savoir au 
moins que j'étais là. Je la laissai exécuter un pas 
de deux, avec celui qu'elle trompait sans cesse, 
et pour qui elle trompait toujours. On avait 
la manie des virtuoses et des arts, dans cette fa- 
mille-là. Sa sœur, plus jolie, mais moins belle, 
avait pris chez Travancourt, la place de sa 
femme : elle se moquait de lui toute l'année avec 
le plus aimable talent de l'Europe chantante, Vi- 

■ 

révolution , eut bien plus d'esprit que cela. Ayant trouvé* chez 
Contât ce rival aimable et léger , il lui dit avec bonté : « Je res- 
« pecterai vos jambes , mais, si vous revenez ici, je vous casserai 
> les bras. » ( Note de V Auteur. ) 
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ganoni, mais au moins ne ruinait-elle pas cet in- 
ruinable : celui-là était un sujet de révolution, à 
qui il ne fallait pas moins qu'elle tout entière 
pour aller mourir sur un grabat. La fortune s'est 
mue bien en règle avec Travancourt ; elle l'avait 
pris aux mousquetaires, sans esprit et sans un écu ; 
elle le remit nu aux marches du sépulcre avfec 
tout le génie d'un calculateur : ses trésors, qui 
n'étaient venus à lui si vite que pour l'insulter 
«n passant , s'évaporèrent au creuset des philo- 
sophes et des cannibales i et durèrent quelques 
mois de moins que sa vie. 

Les anciennes chroniques nous disent que le 
sire de Pons fut célèbre par sa galanterie, et fa- 
meux par sa bravoure et ses malheurs. Nouvel 
Ulysse, après avoir été le jouet du ciel et des 
hommes, il arriva méconnu dans sa maison. 
Blessé à la journée de Mapoure , il trouva sa 
femme un peu moins fidèle que Pénélope , et fut 
seulement accueilli par son chien. Son petit-fils, 
long-temps plus heureux que lui, finit plus mal, 
puisque ses jours furent tranchés dans cette bou- 
cherie révolutionnaire, à l'époque si justement 
désignée par le nom de la Terreur! comme son 
illustre ancêtre , et comme tous les héros , Fré- 
déric II excepté , il adorait les dames : un cœur 
brûlant de tous les feux de l'amour, animait ce 
corps gracieux mais un peu frêle, qui exista trop 
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long-temps encore, puisque ce fiit jusqu'à ces 
massacres organisés, où la France éplorée vit 
couler dans toutes les classes le plus pur sang sur 
les échafauds : celui du vicomte de Pons se mêla 
aux flots qui en étaient /versés. Il aimait une 
madame de C***, peu connue à Paris, mais la 
plus céleste des houris dans le paradis inventé 
par Mahomet. Lui ayant demandé avec toute 
l'insouciance du maintien et de la voix, quel- 
ques détails sur cette personne qu'il quittait ra- 
rement , il me répondit avec la même bonhomie 
. apparente qu'elle était de province , et repartait 
dans quelques jours. Cette réponse qui n'en était 
pas une , ne pouvait me satisfaire. Je suivis les 
traces de cette beauté presqu'inconnue, et m'as- 
surai que c'était un ange, quoiqu'elle demeurât 
dans un couvent. Je sus même qu'elle avait mille 
talens agréables qui rehaussaient sa beauté. L»e 
vicomte n'était plus dans l'âge le plus spéciale- 
ment destiné aux amours; il commençait même 
à décéler un peu de cette fragile inconsistance, 
dont avertissait le sobriquet qu'on lui avait 
donné : celui de pompon , faisant allusion à sa 
toilette, à sa manière, à toute sa personne, qui 
tenait un peu du colifichet, quoiqu'il fut, à tout 
prendre, un excellent homme. J'avais redouté 
plus de difficultés qu'il n'y en avait à s'approcher 
de sa maîtresse, que je ne fus pas long-temps à 
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mettre dans le sçcret de mon empressement, sans 
lui écrire: car je tiens pour principe, qu'il ne 
faut point se compromettre par une lettre, ce 
témoin vivant et muet , à moins que celle à qui 
on l'adresse ne soit condamnée à la discrétion par 
le danger. Aussi ai-je eu toute ma vie estime et 
respect pour un très-habile homme , qu'on m'a 
assuré commencer tous ses billets par ces mots, 
ou l'équivalent : 

« L'aveu charmant que vous m'avez fait de 
» votre tendresse. » 

«Les preuves multipliées que vous m'avez 
» données de votre amour. » 

a Les sentimens que j'ai été assez heureux pour 
» vous inspirer. » 

Pourrais-je ne pas approuver une méthode qui 
effraie ce qu'il y a de plus hardi au monde, une 
femme, et qui force la loquacité même au silence, 
et l'indiscrétion au secret ? C'est vraiment sublime ! 

Je me tourmentais pour arriver à quelque ré- 
sultat décisif, quand celui qui en sait plus long 
que la Providence, le hasard , vint à mon secours. 

Tout le monde a su que M. de Montesquiou * 

* Anne-Pierre, marquis de Hlontesquiou-Fézensac , de la même 
famille que le maréchal de Montesquiou d'Artagnan, mort en 1725, 
mais d'une autre branche , naquit à Paris , en 1741 » fut élevé a la 
cour et attaché comme menin aux en fan s de France. Nommé pre- 
mier écuyer deMortsiBUR (depuis Louis XVIII), il fut élevé au 
grade de maréchal-dc-camp en 1780 , et décoré des ordres du Roi 
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était un des hommes de France les plus hauts; 
qu'il avait infiniment d'esprit , sans avoir pour- 
Un t tous les titres possibles à l'Académie fran- 
çaise, où nous l'avons vu recevoir; tout le monde 
a su combien il a été ingrat, qu'il ne se mêla à la 
fin des finances publiques , que parce que les 
siennes étaient dans un désordre irréparable; tout 
le monde Ta vu aussi médiocre général républi- 
cain qu'il avait été courtisan délié dans la monar- 
chie; tout le monde a su qu il était parent d'un 
abbé de son nom, intrigant fieffé, que beaucoup 
de bonnes gens ont pris pour un très-honnète 
homme, que tous les partis ont cru à eux ; voleur 
d'une bonne réputation, usurpateur de celle 

■ 

en 1783. Par arrêt du 3i juillet 1783, il gagna son procès contre les 
sicnrsdc la Boulbcne , qui prétendaient porterie nom et les armes 
de Montesquiou ; et comme il avait établi dans un Mémoire qu'il 
descendait de Clovis, « maintenant, lui dit alors le principal mi- 
» nistre , comte de Maurepas, nous espérons qu'au moins vous vou- 
> drea bien nepasretraire le royaume deFrance. «Ilaîmaitles lettres 
et fut élu à l'Académie française en 1784 , malgré les épigrammes 
qui coururent alors , d'après lesquelles il n'aurait eu d'autres titres 
ù cet honneur que sa généalogie. La part qu'il prit à la révolution 
est connue. On sait qu'il fit la conquête de la Savoie en sep- 
tembre 1792 , à la tête de l'armée des Alpes , dont il était général 
en chef, et que , décrété d'accusation sous prétexte d'avoir com- 
promis la dignité nationale , dans ses négociations avec Genève , 
il ne se déroba à la proscription que par l'exil. Son nom ayant été 
rayé de la liste des émigrés , en 1795 , il revint à Paris et y mourut 
\c 3o décembre 1798, à l'âge de cinquante-sept ans , après avoir fi- 
guré dans un nouveau club , formé sous le nom de Cercle consti- 
tutionnel. 
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d'un homme d'esprit (je parle touj ours de l'abbé ), 
parce que l'intrigue et la ruse, revêtues doucer 
reusetnent de quelques lieux communs , en te- 
naient chez lui la place; tout le monde Fa vu en- 
fin ( le général à présent ) mourir, oublié d'une 
nation qui ne se souvient que de ce qui est es- 
sentiellement grand. Mais ce que vraisemblable- 
ment moins de gens ont vu , c'est que ce descen- 
dant de Clovis était un tyran détestable en amour! 
Il avait toute l'hypocrisie de la froide indiffé- 
rence, et toute l'exigence de l'amant le plus ja- 
loux ; toute la raison d'un ennuyeux , et toutes 
les fantaisies d'un vieux fou, avouant à peine 
aux autres les droits qu'il avait sur une femme, 
se cachant à lui-même ceux qu'elle avait sur lui , 
et s'étourdissant sur les faiblesses d'un moment , 
par les mauvais procédés d'un autre instant. Ses 
rapports étaient rares avec le cœur et les sens de 
Celle qu'il tourmentait néanmoins , comme s'il eût 
eu le besoin continuel de tout son être. 

C'était un despote dont la main paraissait tou- 
jours sur la muraille, dont la visite, différée chaque 
jour , était espérée à chaque minute ; sultan en- 
nuyé, plus ennuyeux que le mouchoir même qu'il 
allait toujours jeter! 

Il s'était momentanément attaché la veuve d'un 
homme que tout son mérite , qui était incontes- 
table, n'avait pu empêcher de mourir dans la 
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misère, dont son nom seul aurait dû le préserver- 
Mais, est-ce que les richesses supposent qu'on 
les ait méritées ? Est-ce qu'elles sont même une 
récompense? Ne sont-elles pas plus ordinairement 
une préindication qu'on a tout foulé aux pieds 
pour les obtenir? Et si avec un mérite transcen- 
dant on vit si souvent dans l'indigence, n'est-ce 
pas plus souvent encore une raison pour y mou- 
rir? La voilà donc, cette femme, veuve d'un 
homme de qualité recommandable , possédant à 
peine le nécessaire, et convoitant le superflu; la t 
voilà, dis-je, immolant son cœur à sa tête, tro- 
quant le malaise contre le malheur , l'infortune 
contre le crime, aliénant une moitié d'elle-même 
pour avilir l'autre par un luxe de quelques heures 
qui console ce sexe de tout. Heureusement que 
cette union ne fut pas de longue durée, et qu'elle 
eut le tardif courage d'aller végéter en province , 
après avoir prostitué à Paris un nom qu'elle eût 
respecté, si elle m'eût cru.... Mais si elle allait 
lire ce que j'écris.... Tarrête ma plume, et n'en 
veux pas faire un poignard enfoncé dans un cœur 
dont la vertu native ne se dégrada que dans le 
malheur, et ne succomba que sous les circons- 
tances. Qu'il me suffise de n'avoir jamais égaré 
celle que je blâme, et de lui avoir donné les con- 
seils de la vertu, comme si je l'avais cultivée moi- 
même ! J'eus le tort d'en exiger quelques com- 
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plaisances, d'un genre étranger à l'amour qu'elle 
était très-digne d'inspirer : mais un plus grand 
mal était fait, et je n'y regardai plus de si près. 
M. de Montesquieu l'avait souvent engagée k se 
mettre au couvent, je la décidai, par la sorte 
d'empire que j'avais sur elle, à y consentir. 

Elle vient donc loger à Paris ; elle est établie à 
cent pas de M me de C*% de celle que j'aime èper- 
dûment : mot de la conversation familière, celui 
de la vérité quand on est jeune. Elles eurent 
bientôt fait connaissance , et l'amitié servit l'a- 
mour. Il était convenu d'avance que le vicomte 
de Pons ne serait pas reçu cbez la nouvelle arri- 
vée, si même il le désirait. Toutes deux n'eurent 
bientôt qu'un cœur, et mes affaires que j'aurais 
faites tout seul furent bien plus vite avec une 
protection de femme, ennemie née de la vertu 
d'une autre, et la plus décisive des plaideuses. Ah 
oui! si c'est la voix d'une femme qui a fait tomber 
la premier homme : «a voix décevante eût bien 
autrement perverti l'une de ses compagnes! 

Mon procès était gagné, et le vicomte avait 
perdu le sien sans appel : mais je voulais qu'il le 
sût, et M mo de C** ne le voulait pas. Son projet 
était de nous mener de front; le mien qu'il prit 
de l'humeur et qu'il s'en fût. Je me mis donc à 
commettre toutes les indiscrétions, ce qui n'est 
pas difficile : lui, à mon grand étonnement, ne 
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vouiut pas s'en apercevoir : c'est moins aisé. Mé- 
ditant une vengeance contre elle ; contre moi , 

contre lui-même , il joua le repos : l'enfer était 

i 

dans son cœur. On se console donc de sa peine par 
celle des autres! O nature! tu as des secrets 
hideux! 

M* 1 de C** n'était pas une femme de beaucoup 
d'esprit, mais ce qu'elle en avait plaisait plus que 
ce qui lui en manquait ne se faisait regretter. 
Rusée à l'excès, sa finesse n'était presque que 
dans ses yeux. Elle ne mentait jamais aussi habi^ 
lement que quand elle disait la vérité. Son regard 
vous donnait le change, et vous empêchait d'y 
croire. Sa peau, d'une blancheur éblouissante, 
passait jusque dans son sourire, et ce sourire 
semblait prêter de la candeur à son âme. Ses che- 
veux d'un blond si tendre, réflétaient sur cette 
tête enchanteresse je ne sais quoi de perfide,.... 
mais de la perfidie d'un enfant. Une mollesse dans 
la taille , que les Italiens appellent disin voltura, 
lui prêtait un charme irrésistible : on n'eût pas 
cru que tant de nonchalance voluptueuse eût 
cherché le temps et trouvé la force d'être trom- 
peuse. Elle était inconstante comme les (lots de 
l'onde, et ferme jusqu'à l'entêtement. Tous ses 
plaisirs, je dis tous, étaient dans sa tête. Le mari 
que le sort lui avait donné avait rendu toutes ces 
belles qualités-là plus que superflues. C'était un 
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homme inculte et borné : il maltraita sa femme 
avant qu'elle l'eût mérité. Elle prit un parti vif, 
en lui donnant de l'opium dont il pensa mourir; 
et pendant un sommeil si peu naturel, elle se 
sauva avec dix louis dans sa poche, fit trente 
lieues à pied , et finit par arriver à Paris , du fond 
du Béarn , dans une espèce otf^harrette. Quand 
elle racontait cette histoire faWleuse, avec cette 
grâce que je voudrais mettre à l'écrire, on s'é- 
tonnait qu'elle y eût survécu. Elle tomba chez 
M. Amelot, alors ministre*; elle était un peu sa 
parente : celui-ci aurait peut-être soutenu le 
contraire si elle avait été laide.... Mais elle était 
jolie à dire au roi qu'elle était sa cousine. Après 
l'avoir regardée, l'honnête secrétaire d'État lui 
promit sûreté , protection , et trois mois après se 
brouilla avec elle, las de nourrir des espérances 
qu'elle ne lui avait jamais données. Le mari allait 
avoir beau jeu pour punir la fugitive , et l'accu- 
ser, en cas de besoin , d'empoisonnement, lors- 

, 1 

0 

* M. Amelot, secrétaire d'Etat pour l'intérieur, était fils de 
M. Amelot, ministre des affaires étrangères sous Louis XV. Il fut 
d'abord maître des requêtes et intendant de Bourgogne. En 1776, 
il succéda à M. de Malesherbcs , comme ministre du département 
de Paris et de la maison du Roi. En 1783, ayant donné sa démis- 
sion , il fut remplacé par le baron de Breteuil. En 1793 , il fut rais 
dans les prisons du Luxembourg avec sa femme et une grande 
partie de sa famille, et, malgré leurs soins, il mourut dans cette 
prison en 1794* Il était père de M. Amclot, commissaire delà caisse 
de l'extraordinaire. 
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qu'elle trouva le vicomte de Pons qui la cher- 
chait du moins cherchait-il une femme qui 
lui en fît oublier une autre dont il gardait le plus 
douloureux souvenir , une M** F**, qui avait 
fermé sa porte à tous ses amis pour se conserver 
exclusivement au sieur Nivelon, danseur de l'O- 
péra. Onq annép* jtyssées dans un temple qu'un 
successeur si indîgfle allait desservir, étaient un 
sujet de réflexions désespérantes pour le vicomte, 
né sentimental à l'excès : il avait rencontré , à 
point nommé pour se distraire de ses chagrins , 
l'enchanteresse qui ne demandait qu'un appui 
contre son ancien tyran ; et l'avait rassurée de sa 
fortune et de son crédit. Il était temps, le pro- 
priétaire devant la loi était accouru à Paris pour 
réclamer sa victime , mais il avait trouvé à qui par- 
ler : il s'en alla comme il était venu. 

Avec cet air doucereux et cette tournure lé- 
gère, le vicomte de Pons était très-solide dans 
cette espèce de liaisons : homme fort essentiel 
dans les bagatelles, fort sérieux dans les futilités, 
il ne plaisantait pas sur la toilette , n'entendait pas 
raillerie en amour , et n'avait jamais porté un habit 
mal fait. Dans un petit genre , elegantiarum arbi- 
ter. Si nous avions eu des ministres qui eussent 
su leur affaire comme il savait la sienne, et pos- 
sédé la science administrative comme il entendait 
la partie des gilets, de la chaussure , des cannes, 
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des boucles , l'élégance du costume , la gestion de 
son écurie (voire même celle dè ses finances), 
la tenue des toitures de cour, beaucoup de belles 
choses que la plupart des contemporains mour- 
ront sans s* être expliquées , restées dans les flancs 
du passé, n'épouvanteraient pas l'avenir. Quand 
il était vraiment épris, c'était toute la recherche 
et toutes les tendresses de la bergerie ; quitté , le 
désespoir le plus sombre minait son âme ; trahi, 
il ne méditait què vengeance. 

Cette fois, elle fut prompte. 11 fit écrire au mari 
que sa femme était toute seule de son parti, et 
qu'il pouvait venir la chercher : pour celui-ci , 
partir et arriver fut la même chose. Le vautour 
était aux barrières quand la colombe en fut ins- 
truite. Elle se jeta dans les bras de son* protec- 
teur naturel; mais le vicomte, avec un raffinement 
de barbarie lui manda qu'il aimait ailleurs, et 
ri! avait plus de chevaux à crever à son écurie. 

J'étais son unique espérance, et lui tins lieu de 
tout. M. de Montbarey , tout prince d'empire , 
grand d'Espagne, ex-ministre du département de 
la guerre , qu'il était, n'en jouissait pas pour cela 
delà plus haute considération , ni du plus grand 
crédit , depuis la mort de M. de Maurepas. Il 
avait cependant la main assez forte pour la tirer 
de ce mauvais pas. Je le connaissais fort , et le sa- 
vais tendre à tous ces genres d'accidens-là. Je l'y 

11. '9 
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menai , et la lui confiai : il fit des démarches 
promptes qui justifièrent mon attente , et la sauva. 
U n'eut point la prétention d'une récompense ; 
elle n'eut point l'embarras d'un refus. Elle joua 
de la harpe et chanta pour lui, en aimant un 
autre. Ce ne fut pas long-temps moi. Fut-ce sa 
faute, ou la mienne? Ce n'est plus la peine de 
l'examiner.... On m'a assuré qu'elle était en Suisse, 
non loin de ce beau lac immortalisé par J. J. Rous- 
seau et ses truites. Elle a quelque chose comme 
trente-neuf ans * ; je gage qu'elle est encore char- 
mante : elle aide son visage avec son esprit , et 
vient encore au secours de son esprit avec sa fi- 
gure. Dieu veuille qu'elle s'amuse où son étoile 
Ta conduite! Plus que personne, elle a besoin 
de plaisir. Depuis si long-temps elle l'invoque et 
Pespère. 

Je ne suis pas sans quelques remords : cela 
peut avoir eu de l'influence sur la fin tragique 
du vicomte de Pons, en le rejetant dans la société 
de M ra * dé Sainte- Amaranthe, que depuis long- 
temps il voyait moins. U a été englobé dans sa 
proscription. 

De Pons pouvait -il échapper? Il était chargé 
de son nom , et coupable de quarante mille écus 
de rente. Avec le petit esprit qu'il avait reçu de 

* En 1804 ou i8o5. 
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la nature , et que la peur avait encore glacé , je 
l'ai vu plaisanter doucement, au commencement 
de la révolution qui Ta dévoré, et donner des 
espèces de raisons pour ne point sortir de France. 
Sa paresse en faisait un raisonneur, l'amour de 
sa fortune et de sa vie un triste politique. Tueurs 
et tués , dans le principe , étaient bien neufs dans 
la science du gouvernement : 

E parlava si fcene da poiitica 

Comme dell aweuir parla un astrologo. 

Je n'avais pas été à Versailles depuis plusieurs 
années , lorsque , ayant eu le projet d'un second 
voyage en Angleterre, que je n'ai fait que plus 
tard , je fus demander des passeports et une lettre 
ministérielle au comte de Montmorin, dans sa rue 
Plumet. Il me dit obligeamment que je les rece- 
vrais le dimanche suivant, si je voulais venir les 
chercher moi-même. 

Occupé de son département, de sa petite am- 
bition, cultivant de petites vertus, et les bontés 
du Roi que , sans les trahir, il a mal récompensées, 
il me croyait un courtisan assidu, pour qui un 
dîner à quatre lieues n'était pas un déplace- 
ment 

Etant monté un moment à FŒil-de-Bœuf , j'y 
causais avec quelques personnes, nommément 
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avec cette chenille aveugle de Moreton de Cha- 
b riant % quand la conversation dégénéra en dis- 
pute. Il fallait finir vite , n'eût-ce été qu'à cause 
de la sainteté du lieu : rendez - vous donné et 
accepté avec la même gravité. Béon , et son cou- 
sin le marquis de Chabot (celui qu'on appelait 
le gros chat) y me firent sentir le ridicule despa- 
dassiner avec un homme qui y voyait si peu clair, 
qu'on lui avait fait embrasser en plein midi, à 
Fontainebleau, un cent-suisse colossal pour une 
danseuse de l'Opéra. À Metz , il se précipita de 
toute la vitesse de son cheval sur des escadrons 
qu'il prenait pour une pelouse verte et riante 
que quelques vapeurs venaient rafraîchir. A la 
suite d'une querelle très-vive on l'avait fait battre 
contre un manteau rouge placé sur un piquet. 
Son adversaire, qui se tenait à dix pas, déclara 
qu'il était blessé ; les témoins qui connivaient à 
cette scène des boulevards le firent convenir 

* Jacques- Henry , marquis de Moreton de Cbabriant , capi- 
taine des gardes du corps de Monsieur, avait fait deux, campagnes 
contre Gibraltar » et a son retour fut nommé colonel du régiment 
de La Fère, infanterie. Mais .sous le ministère de M.*de Brienne, 
on lui ôta son régiment, sans jugement et d'une manière assez ar- 
bitraire. Au moment de la révolution, il porta ses plaintes à l'As- 
semblée nationale qui se sépara sans avoir rien décidé. H se fit 
bientôt employer comme officier-général , et commanda en cette 
qualité, en 179a et 1793, sous Diimouriez , se déclara pour la 
Convention lors de la défection de ce général, et peu de temps 
après mourut de maladie à Douai , où il commandait un corps 
d'armée. 
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qu'il était content. Il n'y avait pas pour moi un 
honneur infini à acquérir dans cette bataille , et 
cette rixe finit par un déjeûner : le plus mauvais 
vaut mieux que le meilleur duel. 

Cette anecdote tout- à -fait insignifiante peut 
divertir , en remettant sur la voie des ridicules 
d'un personnage , dont les vices nombreux n'ont 
pas été d'une qualité assep marquante pour qu'on 
veuille s'en souvenir. 

Voici qui est moins sérieux ! 

J'étais un jour au théâtre de la rue Fejdeau, 
dans la loge de ce malheureux baron de Grimm *, 

* Frédéric-Melchior, baron de Grimm, né à Ratisbonnc en ijri , 
de parens pauvres, fit de bonnes études et vint en France en qua- 
lité dcgouverneurdesenfans du comte deSchombcrg. Peu do temps 
après il devint le lecteur du duc de Saxe-Gotha , et commença à 
faire parler de lui par ses liaisons avec Diderot , d'Alembert , le 
baron d'Holbach, et plus encore par ses démêlés avec J.-J. Rous-r 
seau, dont il était le rival préféré auprès de M«*»« d'Épinay. J^e 
comte de Frièse l'ayant pris pour secrétaire, il eut alors un trai- 
tement qui lui permit de satisfaire son goût pour la dépense. Il 
continua d'employer ses loisirs à cultiver les lettres et à visiter les 
littérateurs et les artistes les plus marquans. Le com,te de Frièse 
étant mort, Grimm, aidé par Diderot, devint le correspondant 
littéraire de la duchose de Saxe-Gotha, correspondance dont il 
fit ensuite passer des copies à sept autres princes, parmi lesquels 
on comptait trois têtes couronnées, savoir : l'impératrice de Rus- 
sie, la reine de Suède et le roi de Pologne* Ce fut alors qu'il eut 
chez lui des réunions, et donna des soupers pour y écnmer les nou - 
velles littéraires et y préparer les éiémens de sa correspondance. 
En 1776, le duc de Saxe-Gotha l'accrédita en qualité de son en- 
voyé à la cour de France. Honoré du titre de baron et décoré do 
plusieurs Ordres, Grimm n'abandonna point la culture des lettres, 
et continua sa correspondance avec les cours d'Allemagne et du 
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si mystifié pour avoir donné à souper, si ridi- 
culisé sous un nom bouffon pour avoir voulu 
être sans cesse dans le salon quand l'opinion le 
rejetait dans l'antichambre , dont on s'est tant 
moqué enfin parce qu'il était encore moins ridi- 
cule que bonhomme. Il avait peu de modestie r 
j'en conviens ; mais on lui en voulait une impos- i 
sible ! 11 aurait fallu , pour cqntenter le plus grand 
nombre de ceux qui étaient les amis de Boncui- 
nier, que, semblable à ce millionnaire, au temps 
du système il e£t presque toujours par habi- 
tude monté derrière son carrosse. C est aussi trop 
d'exigence ! ' , 

J'étais donc dans sa loge : celle qui y touchait 
était occupée par une Anglaise, plus citée à Lon- 
. dres par sa grâce et sa figure, que par ses mœurs. 
Je l'avais rencontrée plusieurs fois chez le com- 
mandeur de Boniface, traiteur- né, et proxénète 
en titre de tous les étrangers à Paris : j'étais plus 
de sa connaissance qu'il ne fallait pour la con- 
naître davantage. Je l'avais même vue à un autre 
voyage où elle m'avait refusé ce qu'elle avait 

Nord jusqu'en 1790. BÎenacé par la révolution qui prenait un as- 
pect terrible, il quitta Paris en 179a, avec les autres membres 
du corps diplomatique, et trouva un asile à la cour de Gotha , où 
il mourut , en 1807 , à Page de quatre-vingt-cinq ans. Sa Corres- 
pondance littéraire , philosophique et critique , publiée à Paris , 
en 181a et i8i3 , est le plus important de ses écrits : c'est celui 
qui a le plus accru sa réputation. 
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accordé à d'autres ; mais je n'avais pas eu l'heur 
de lui plaire, et c'est très- simple. Quoi qu'il en 
soit, l'occasion était favorable; aux afccens de 
Paésiello ou de Cimarosa, à cette musique qui 
amollit involontairement, je crus pouvoir mêler 
avec moins de désavantage les accens d'une ten- 
dresse déclarée, cette fois-là, dans toutes les 
formes. J'eus lieu de croire effectivement que 
j'allais prospérer. Après quelques pourparlers à 
voix basse, elle me fixa minuit comme l'heure 
fortunée qui devait répondre à tout. Le temple 
était un hôtel garni du faubourg Saint-Germain. 
J'arrive à la minute. Une espèce de femme de 
chambre me reçoit, m'encourage en français bar- 
bare à me coucher : elle ajoute que mistriss , re- 
tenue par une affaire majeure, rentrera inces- 
samment. J'imaginai qu'au retour du spectacle 
elle avait instruit cette femme de confiance , et lui 
avait donné des ordres. Cependant j'attendis plus 
d'une heure avant d'user de la liberté que j'étais 
invité si cordialement à prendre. Je suis au lit, 
je lis comme chez moi , je m'endors jusqu'au len- 
demain matin sans éteindre une bougie : il eût 
été plaisant que j'eusse mis le feu à la maison! 
Onze heures sonnèrent partout le lendemain 
quand je commençai à prendre des informations 
sur ma situation» La même femme entr'ouvrit la 
porte avec l'attention d'une personne qui craint 
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d'en. réveiller une autre, et me remit un billet, 
bien court, où Ton disait «qu'une suite de con- 
» trariétés inouies avait dérangé un projet char- 
» mant , qu on m'expliquerait tout cela à ma plus 
» grande satisfaction; que j'eusse à me rendre à 
» Chantilly au déclin du jour, à y élire mon do- 
it micile à la poste, ou à laisser du moins un 
» mot qui apprit où je me serais établi. » 

Je fis mes dispositions avec un peu d'humeur, 
mais ne m'en rendis pas moins dans ce beau lieu 
dont il ne reste plus que le nom , et dont le des- 
tin devrait être de se relever par un héros, puis- 
qu'il fut habité par des héros. Je fis , avec la do- 
cilité d'un imbécille qui ne donne pas même de 
plaisir à le tromper, tout ce qui m'avait été pres- 
crit par l'ingrate. Je fus réduit à m'apercevoir, 
douze heures après, que j'avais été pris pour 
dupe. Je m'en revins très-effarouché , et ne m'en 
vantai pas. Elle m'avait rendu discret , et m'eût 
fait coucher et me morfondre dans tous les lits 
de France, si j'avais été d'humeur à l'y suivre. 
J'ai pris la liberté, six ans après, d'acquitter par 
une mauvaise plaisanterie , sur les rivages de la 
Tamise, la lettre de change que cette belle avait 
tirée sur moi aux bords de la Seine. 

Y avait-il infiniment d ? esprit et de sel attique 
*dans cette mystification insulaire? je ne le* crois 
pas; niais j'y suis partie trop intéressée pour avoir 

< 



Digitized by Google 



CHAPITRE XXI. ICfJ 

un avis. C'est une leçon pour la jeunesse , pour 
qui les embûche» les plus grossières sont d'assez 
bons pièges, parce que la présomption est sœur 
de la sottise, et l'amour- propre le plus décevant 
des microscopes. 

Revenons aux Françaises. Je parlerai d'abord 
de M lu Arnould, si célèbre par ses saillies. Elle 
avait eu beaucoup d'esprit avant que je la con- . 
misse; elle m'avait dit beaucoup de bons mots 
par la bouche des autres qui les avaient retenus, 
et que je n'ai plus entendus de la sienne. Je Tai 
vue assez souvent pendant deux ou trois ans; 
je ne l'ai jamais prise sur le fait d'un mot pi- 
quant ou spirituel , elle qu'on soutenait avoir eu 
tant d'argent comptant et tant de bonheur dans 
ce genre! Mais l'esprit a sa grande climatérique ; 
il déchoit comme le corps, et s'évanouit graduel- 
lement, quoique moins vite, que la beauté. Je 
cherchais toujours ce qu'on m'avait dit, et ne 
trouvais jamais que ce qu'elle disait. C'étaient 
des lueurs , jamais de grandes clartés ; du papil- 
lotage, point de traits; une causerie fort ordi- 
naire, pas un mot à retenir; elle avait trompé 
ses admirateurs , qui trompaient le public parce 
qu'ils, n'osaient pas avouer qu'ils l'avaient été. 
Ses soupers valaient moins que sa conversation 
et ses prétendus bons mots : on allait aux uns, 
comme on espérait les autres , par habitude. Que 
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de réputations à refaire ! Sa société était , en gé- 
néral , composée de gens qui aspiraient à mon - 
trer de l'esprit, qui faisaient des vers pour se 
divertir, ou , sérieusement, à faire rire; de quelques 
hommes de lettres distingués qui, en venant s'y 
délasser, se croyaient en bonne compagnie, parce 
qu'il y avait des noms sonores dans le salon; de 
quelques gens de qualité prétentieux qui aimaient 
à se frotter aux gens de lettres , quoiqu'ils sus- 
sent à peine lire celles qu'ils recevaient par la 
poste (voilà un détestable calembour!!!); de 
quelques voyageurs ubiquistes qui veulent tout 
voir, et dont la patrie est partout; de quelques 
courtisanes qui avaient montré un peu d'esprit 
ou trouvé plusieurs sots; de quelques actrices 
qui avaient eu du talent, ou, ce qui vaut mieux, 
qui en promettaient; de quelques hommes con- 
sidérables qui n'avaient plus de considération , et 
de quelques autres enfin à qui un souper de plus 
ou de moins ne pouvait pas la faire perdre. Le 
comte de Lauraguais *, auteur de Jocaste, n'y 

* Louis- Lédn-Félici té , duc de Bran cas , comte de Lauraguais , 
de la famille des Brancacci, originaire du royaume de- Naples , 
naquit à Paris en 1733. Fils du duc de Villars-Brancas , pair 
de France, il fut d'abord colonel et quitta, jeune encore , la 
carrière des armes , bien qu'il eût obtenu des succès durant la 
campagne de 1767. A la fois savant et homme du monde, culti- 
vant les lettres et les arts, il devint célèbre par ses expériences, 
ses écarts, ses bons mots et son caractère original. Son gout non 
moins, vif pour les plaisirs, et sa liaison avec la fameuse M 1] « ht- 
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allait plus : on n'y avait pas assez admiré sa tra- 
gédie , énigme plus obscure que celle du Sphinx 
vaincu par le fils de son héroïne. J'y connus 
Molé*, cet acteur inimitable, gracieux jusque 

• 

nould, actrice de l'Opéra, dérangèrent sa fortune. Il en eut un 
fils naturel, Dioville de Brancas qui, en 1809, a été tué sur le 
champ de bataille de "Wagram , à la téte du régiment des cuiras- 
siers dont il était colonel. A l'exemple de Voltaire , le comte de 
Lauraguais attachait un écrit à presque tous les événemens qui 
venaient fixer l'attention publique , et tous ces écrits portaient un 
cachet original. Sa tragédie de Jocaste, dont parle M. de Tilly 
et qui fut un essai malheureux, avait été précédée de Clytemnestre, 
tragédie qui ne fut pas représentée, mais bien supérieure surtout, 
pour la hardiesse et la conception. La bizarrerie de son caractère 
et la tournure de son esprit le condamnaient , pour ainsi dire , 
à se trouver, sous tous les régimes , dans les rangs de l'opposition. 
Frondeur sous Louis XV et sous Louis XVI , il persiffla en les 
maudissant les excès de la révolution , et fut enfermé à la Con- 
ciergerie en 1793. Plus heureux que sa femme, née de Niérodes, 
qui monta sur l'échafaud , il sortit des prisons de la terreur, la 
vie sauve , mais dépouillé de la plus grande partie de ses biens. Il 
traversa le long intervalle qui sépare la révolution de la restaura- 
tion en faisant, par ses saillies, la petite guerre au Directoire, 
au Consulat et à l'Empire. A la restauration , il fut porté sur la 
première liste des pairs , avec le titre de duc de Brancas. Il y 
parla en faveur de la liberté de la presse. Il mourut d'une goutte 
remontée, en 1824, &gé de plus de quatre-vingt-onze ans. Une 
grande facilité d'écrire et de s'exprimer lui fit produire, avec 
une égale abondance, des brochures et des bons mots. M lle Àr- 
nould , avec laquelle il fut intimement lié , prit de lui ce genre 
d'esprit auquel elle dut une partie de sa vogue et de sa célébrité. 
Souvent ils mirent leur causticité en commun. Par droit de re- 
présailles, on faisait aussi des bons mots sur M 1 '» Arnould et sur 
M. de Lauraguais. « Qu'avez-vous fait en Angleterre ? lui deraan- 
» dait Louis XV. — Sire , j'y ai appris à penser. — Des chevaux ? 
» répartit le Roi. » 

* François-René Molé, dont le véritable nom était Molet» 
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dans ses défauts. Les vers de tous ses rôles étaient 



D'autres temps ayant amené d'autres mœurs , j'ai 



naquit à Paris en 1734, d'un père qui était graveur. Successive- 
ment clerc de notaire et commis d*un intendant des finances, il 
laissa là les affaires pour s'abandonner tout entier à sa vocation 
pour le théâtre. Il débuta à la Comédie française, ayant à peine 
vingt ans, et joua d'abord la tragédie et la comédie, mais finit par 
se fixer dans ce dernier genre. Il fut reçu , en 1761, pour les jeunes 
premiers et les amoureux. Sa vogue s'accrut au point qu'il excita 
un enthousiasme général bien capable de l'enivrer. Il l'emportait 
sur tous ses. devanciers, par la chaleur de l'action, la finesse et 
la variété des intentions et le brillant prestige du débit. Il n'était 
pas d'ailleurs sans esprit , parlait de son art d'une manière di- 
serte et même intéressante. / rivé à l'époque de la révolution , il en 
«' in brassa 1rs principes, et sa réputation de civisme le préserva du 
sort de ses camarades, les Comédiens français, qui furent incar- 
cérés en 1793. Enfin il se réunit à ses anciens camarades en 1779; 
et bien qu'il fut déjà d'un âge avancé , il joua pendant plus de. 
trois ans encore, avec le plus grand éclat, les principaux rôles 
de la scène comique. Une représentation donnée à son bénéfice r 
en 180a , lui valut plus de 3o,ooo francs; ce fut une des causes 
de sa mort : toujours enclin à l'amour, il employa cette somme 
à payer des plaisirs qui ne devaient plus être ceux d'un vieillard. 
Il en mourut victime le 11 décembre de la même année. 

* M. Fleury et d'autres encore sont de grands artistes ; mais 
il faut mourir, et j'assurerais presque qu'ils ne laisseront point 
d'élèves dans le genre du goût que j'indique : les rôles écrits ne 
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secret , et les couleurs dont il peignait un certain 
monde dont la tradition même est peut-être des- 
tinée à s'effacer. Sa tombe renferme aussi une 
immoralité peu commune, quelques vices risi- 
bles , et d'autres hideux. Mais un comédien n'est • 
pas condamné à l'estime du public pour obtenir 
d'en être aimé. Le jour où je le vis chez M lle Ar- 
nould était réservé à me faire aussi connaître 

une M me R , sa belle-fille et sa maîtresse y 

peut-être un peu sa victime. C'était un visage de 
Roxclane; elle était fausse comme un roman;.... 
perfide de toute sa volonté , de tous ses mouve- 
mens, et de tous ses membres. Elle était fille 
d'une M Ue Dépinay, connue depuis, au Théâtre 
Français, sous le nom de M m- Molé*, et du mar- 
quis depuis duc de Yillerôy, assassiné *% malgré 
ses bassesses et son insignifiance inutilisées par son 
immense fortune , lorsque Fouquier-Tinville était 
contrôleur-général des finances, et le bourreau son 

suffisent pas ppur cela, il faut des modèles de société générale, 
<jue même de loin on consulte sans le savoir , et qu'on copie sans 
s'en douter. ( Note de l'Auteur. ) 

* Molé épousa en 1769 M 1,e Dépinay, actrice du Théâtre Fran- 
çais, qui joignait alors aux grâces de la figure un talent assez 
remarquable. Elle fut connue depuis au théâtre sous le nom de 
M tae Molé. C'est elle qui doublait M» e Préville, dans les rôles 
de grandes coquettes. Elle avait de l'aplomb et de l'inteîligence - y 
mais un grasseyement parfois désagréable et qui nuisait à sa 
diction. Elle est morte en 1788. 

** Condamné à mort par le tribunal révolutionnaire en 1794. 
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premier commis. On l'avait mariée au sieur R.**, 
comédien du troisième ordre , qui avait eu néan- 
moins assez de talent pour s'apercevoir que son 
beau-père était un roué, et sa femme une fiefEée 
coquette. Il s'en était bientôt séparé , et l'avait 
abandonnée à quelques hommes de bonne com- 
pagnie, qui tous, sans s'en douter, jusqu'à moi 
inclusivement, la partageaient avec Molé. Elle 
n'était ni belle ni jolie, mais elle avait un charme 
indicible : c'est pour elle que le mot désirable est 
surtout français. Si peu spirituelle, mais si rusée, 
qu'elle m'en a donné un souverain mépris pour 
tout ce qui est artifice. Sans être une actrice 
distinguée, elle embellissait plusieurs rôles et 
n'en gâtait aucun ; avec une sorte de réputation 
de bonne compagnie et de vie retirée qui en fai- 
sait presque une comédienne de société, que le 
public avait pris l'habitude de voir peu, sans 
compter avec son talent, et de ne point regretter 
quand il ne la voyait pas du tout. Elle s'était 
arrangée pour avoir une demi-part à la Comédie 
Italienne, en ne jouant presque jamais; ayant 
acheté la complaisance du vieux Camerani, se- 
mainier perpétuel de ce théâtre, par la plus ex- 
cessive de toutes les siennes, et par un genre 
de faveurs qu'elle voulait passer pour accorder 
très-difficilement : son hypocrisie avait fait des 
dupes. Mais la triste vérité est qu'il fallait tou- 
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jours, tel qu'on fut, la disputer au mari de feu 
sa mère, et à un satire ultramontain qui eût 
dégoûté de Vénus , s'il eût fallu l'aimer en com- 
munauté avec lui. Voilà la femme dont la dépra- 
vation voilée était arrivée au dernier degré , qui 
par l'adresse de ses vices avait obtenu une beau- 
coup moins mauvaise réputation que celle de 
toutes ses compagnes , infiniment moins corrom- 
pues qu'elle. 

Au théâtre , au palais, à la cour, à la ville, de- 
puis les reines jusqu'aux bergères , du prince au 
magistrat, du courtisan sémillant jusqu'au citadin 
caché, la renommée ne m'en imposera plus : j'ai 
entendu les faux sons de sa trompette; j'ai recueilli 
les mensonges de ses cent voix! Je ne lui prostitue 
plus mon oreille, mon front a rougi de mes cré- 
dulités. 

Cependant c'est cette femme que j'allais aimer , 
et qui, dès la première vue , me tourna la tète. 
Elle prêta à M lle Arnould et à sa maison tout ce 
qu'elles n'avaient pas. M me R*** y réflétait sa cou- 
leur et ses charmes. Elle me mena de l'espérance 
aux refus, et de la sévérité à l'espoir, pendant 
assez long-temps : feignant de m'aimer un jour 
et de s'en repentir l'autre, et comme Pénélope, 
défaisant son ouvrage. Ma passion était si extrême, 
mon impatience si vive, que m'ayant marqué un 
jour de l'intérêt et de la frayeur, parce que dans 
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un mouvement involontaire , elle avait pensé me 
crever un œil avec des ciseaux, je la conjurai 
très-sincèrement de m'éborgner.... Ainsi donc, la 
passion contrariée peut conduire à un état plus 
stupide que la démence! car enfin, on sait ce 
qu'est la folie; et toute la pitié humaine est réser- 
vée à cette dernière misère de notre semblable, 
mort avant d'avoir cessé de vivre. Mais L'autre 
état est une dégradation absolue, une absence 
de dignité, de toute intention virtuelle, pour le- 
quel ne restent ni larmes, ni commisérations. 
Cette sirène avait alors pour amant un jeune 
écolier bien vain et bien médiocre, qui n'admet- 
tait pas qu'elle pût le tromper dans la inoindre 
chose. Ne s'en serait-il pas aperçu? Wétait-elle 
pas fidèle, puisqu'il était adorable? 

La présomption de la jeunesse n'est égalée que 
par l'aveuglement de l'amour. Comment faire 
comprendre à ce jeune homme, quelquefois à ce 
vieillard, que sa maîtresse Ta trahi? Une caresse 
détruit tous les raisonnemens , oblitère toutes les 
réflexions, dissipe toutes les craintes. L'amour- 
propre pouvait donner un démenti aux yeux 
mêmes. Je me suis jeté presque toute ma vie dans 
l'autre extrémité : j'ai été défiant; j'ai été au-de- 
vant de la perfidie, j'ai rêvé celle de mes .mai- 
tresses : elles se sont presque toujours chargées 
de me prouver que mes songes étaient ceux d'un 
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homme qui veillait. Causant de cela un jour avec 
mistriss IL.... l'une des femmes les plus distin- 
guées des deux mondes : « Croyez*moi, me di* 
» sait-elle, vous avez fait de mauvais choix! 

>, — On n'en fait presque que de mauvais , 
» lui dis-je, madame , parmi celles qui se laissent 
» choisir. » 

Ce paon, sans voix, et dont le plumage n'avait 
, pas même les vives couleurs qu'il se croyait, 
après avfcir vieilli dans une éternelle enfance, se 
considérant comme quelque chose et comme 
quelqu'un, a fini par une sottise d'un tel ordre-, 
qu'elle a été un sujet d'exaltation pour ses enne- 
mis ( mais il n'en a point ), et doit être rassurante 
pour ses ainis quand il en aura!! Elle donnerait 
aux uns toute espèce d'avantages sur lui , aux au* 
très Un imperturbable calme sur son compte , 
puisqu'une sottise d'une telle nature met à l'abri 
d'en faire aucune autre. C'est vraiment beau! 
c'est le dernier effort de la sagesse , dans le plu* 
haut dégréde la folie !... C'est superbe. J'en étais 
là de mes amours lariguisssans avec cette MertèuU 
de coulisses , quand un événement imprévu et 
très-remarquable vint éveiller sa sensibilité, et 
retarder un dénouement que je trouvais une 
sorte de plaisir à filer, parce que j'en étais sur. 

Ici raie assez longue digression m'est indis- 
pensable, 
i. 
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Deux causes auxquelles on n'a pas fait assez 
attention , ont été un véhicule puissant à nos in- 
fortunes révolutionnaires. 

Disons la première : 

Les preuves de quatre générations de noblesse 
exigées dans l'individu qui voulait servir! c'était 
mécontenter la haute bourgeoisie et les anoblis 
dans un empire opulent ; c'était interdire à une 
classe riche , instruite , et bien élevée , une car- 
rière qu'il était juste de ne leur laisser courir 
qu'après que la noblesse ( dont c'est essentielle- 
ment le métier, dans un état monarchique ) eût 
été placée. Mais iî ne fallait jamais faire une loi 
de l'État d'une condition pour être admis qu'il 
fallait laisser, dans son application , aux chefs des 
corps, au ministre du département de la guerre, 
et , en dernière analyse , à la sanction de l'auto- 
rité. Il était aisé de ne faire que des exceptions 
mais cette convention tacite n'eût pas. dû être 
changée en ordonnance réglementaire. C'est une 
faute de M. le maréchal de Ségur , une des impé- 
rities de son ministère : c'est l'aperçu d'une vue 
courte. 

Développons la seconde : 

C'est l'imprévoyance et la méprise d'un autre 
maréchal de France, ni plus brave, ni plus hon- 
nête homme que M. de Ségur, qui était parfaite- 
ment l'un et l'autre , mais ayant bien autremem. 

I 

I 
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que lui de chevalerie dans la tête , de politesse 
avec le maintien d'un grand seigneur.... Mais lais* 
sons les portraits et la partialité de la reconnais* 
sauce pour aller au but. 

Il fit ( M. le maréchal de Duras ) consentir le 
Roi à l'ordonnance des preuves, dites « des car- 
rosses »; c'est-à-dire, qu'on exigea que ceux qui 
voudraient avoir l'honneur de monter dans ses 
voitures ( ce qu'on appela débuter ), et de suite 
lui être présentés, fissent des preuves de noblesse 
ascendante jusqu'à l'an mil quatre cent , sans 
trace d'anoblissement ( noblesse de chevalerie ). 
C'était trèé-bien, très-simple. Mais pourquoi le 
publier, pour ainsi dire, à son détrompe, et au 
bruit du tambour? Pourquoi faire un règlement 
tendant à prouver à la troisième partie de la no- 
blesse du royaume, qu'elle ne peut et ne doit pas 
être admise à faire sa cour à son roi ; à ce roi qui , . 
le soixante-troisième de sa maison , et chef de la plus 
ancienne monarchie chrétienne, veut qu'il y ait 
pour l'approcher des conditions préliminaires 
que les autres souverains de l'Europe n'auraient 
pas rêvées dans la fièvre, puisque la première 
obligation de la royauté est, avant tout, d'être 
accessible, et je dirais presque populaire *. Mais 

* Je n'ai point écrit pour le temps actuel ( 1804 et i8o5 ) : je ne 
contenterais aucun parti et n'en ai pas l'ambition; je n'ai qu'une 
conscience, si elle me trompe, c'est de bonne foi- J'eus marché sur 
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admettons le principe, j'y consens tout-à-fait 
Que le Roi fût libre, comme un particulier Test 
chez lui , de ne laisser entrer dans ses voitures , 
souper dans ses cabinets, que des gens dont les 
ancêtres présumés avaient foulé la poussière de 
la Terre-Sainte, s'étaient ablués d'eau bénite en 
Palestine ( où un homme de mon nom, le vieux 
chevalier de Tilly , tua vingt-six infidèles de sa 
main , grande apparemment vingt-cinq fois 
comme la mienne), que des hommes dont les 
aïeux étaient morts de faim, de soif, de fatigue 
en Syrie, que les restes du plus pur sang français 
versé par torrens à Massoure, dans ces jours de 
détire et de deuil qui ont fait des plaies incura- 
bles à la monarchie , j'y souscris sans appel et sans 
humeur , soit que je m'appelle Montmorency, soit 
qu'on me nomme Gorsas. Mais ne connaissait-on 
. pas les noms plus ou moins historiques, plus ou 
moins harmonieux, qui étaient susceptibles de 
cette grâce, et de remplir la condition qu'il était 
impolitique et superflu de prescrire ouvertement ? 
Le Roi n'était-il pas le maître d ? admettre à sa 

« 

ici traces de la vérité, autant qu'il a été donné à l'homme de ta 
suivre quand il la cherche. Ma seule politique a été de ne jamais 
cesser d'être Français ; de vivre parmi les étrangers sans le devenir, 
tout en rendant hommage à ce qui est honorable et estimable 
parmi eux; de blâmer les excès de mon pays, en l'adorant, et de 
faire pins de voeux pour son bonheur que ses plus mortels enne- 
mis ne lui ont fait de mal. ( Note de V Auteur. ) 
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cour ou d'en rejeter ceux .qu'on ne jugeait pas di- 
gnes d'y paraître, d'après les notions qu'on s'y 
était faites? Fallait-il , encore une fois, promul- 
guer uue loi humiliante pour la majeure partie de 
la noblesse des provinces, et qui n'était d'exécu- 
tion rigoureuse que pour elle? une loi qui n'at- 
teignait pas un pair du royaume, ni le fils d'un 
maréchal de France , ni même celui d'un cheva- 
lier de l'Ordre? une loi qui a fait sortir de ses 
châteaux de grands propriétaires dont la présence 
vivifiait tout, qui, par orgueil, sont quelquefois 
venus se ruiner à Paris, pour raconter à leurs voi- 
sins mécontens , qu'ils arrivaient de Versailles, où- 
leur visage hétéroclite avait fait rire, où leurs 
épaules chargées du prix d'un bois de haute fu- 
taie, d'un pré, d'une vigne, ou d'un moulin, 
avaient attesté leur mauvais goût *; une loi qui 

■ 

- 

* 

* On a souvent cité un M. de Pontavice , capitaine de vaisseau , 
homme de bonne maison de Bretagne, qui vint débuter à cin- 
quante ans, avec toute l'élégance des mœurs de Brest ou de Tou- 
lon , et toutes les grâces d'un courtisan {le Neptune , qui n'avaient 
pas un rapport frappant avec celles de Versailles. Cet honnête 
marin était doré comme un calice, et languit long- temps dans 
rOEil-de-Bœuf , couvert chaque jour d'une broderie nouvelle. Il 
se ruinait en s'ennuyant, quand le ministre de la marine lui de- 
manda enfin ce qu'il faisait là : « Je suis venu , dit-il , pour cas- 
» ser la croûte avec le maître , et ne m'en retourne pas que ce ne 
» soit une affaire faite. » Le Roi le sut; on eut pitié de ce pauvre 
homme, il fut appelé une fois et crut avoir gagné une bataille na- 
vale. ( Note de V Auteur- ) 
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a brouillé quelquefois de très-bons amis * , et 
souvent, surtout, de très-bonnes amies, parce 
que Tune a raconté à l'autre avec une complaisance 
superbe, tout le bal de la Reine, de la veille , tout 
le bonheur qu'elle y avait eu, combien sa toilette 
avait réussi, combien il était ridicule que M" " de 
R** aimât le prince de B**, qui l'avait regardée 
sans cesse avec des yeux si bêtes ; comme il était 

- 

inconcevable que M"' de L** pût avoir fait un 
choix comme celui de M. de C** G**, qui était 
un fort honnête homme, pour qui il était inoui 
d'avoir de l'amour; combien la Reine avait été 
ravissante ; avec quelle grâce obligeante eUe lui 
avait demandé des nouvelles de sa belle-mère , etc. 
Ce qui était dire à sa bonne amie, devenue son 
ennemie : « Vous n'étiez pas là, mon cceur, et 
» n'irez point ; et sans le jargon dont je vous ac- 
» cable avec une tendre supériorité , mon ange , 
» vous ne sauriez pas plus les nouvelles de ce 
» pays-là, que ce qui se fait à la Chine ! » Une loi 
qui a fait plus d'ennemis à la cour que le dé- 
ficit n'a trouvé d'amis ni pour le combattre, ni 

* Je disais a un homme de ma connaissance : a Je ne vous vois 
» plus avec M. de B**, votre parent , de la même province que 
» vous, et avec qui vous avez été élevé. — Nous nous voyons 
» en province, me répondit-il gravement; ici il ne va point, il n'a 
» pas été présenté , t7 n'est de rien, nous ne nous rencontrons ja- 
» mais. » Je doute fort que M. de B** eut en province une amitié 
bien sincère pour son ami d'été. ( Note de t Auteur. ) 
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pour le combler, une loi enfin qui a armé la 
noblesse des provinces, contre celle de la cour, 
qu'on appelait fort improprement la haute no- 
blesse si c'est l'ancienneté qui la constitue, puis- 
qu'il y avait à cette cour au milieu dès noms les 
plus- illustres , plusieurs grands seigneurs très- 
modernes, si l'on peut être un grand seigneur 
(je parle comme alors), quand on est très-peu 
gentilhomme; ce dont je prends la liberté de 
douter absolument *. 

Beaucoup de familles pour qui les preuves die 
k cour étaient un jeu, auraient trouvé cepen- 
dant des difficultés à les faire, par la perte de 
quelques titres égarés au-delà de ce qui était 
indispensable pour les preuves courantes et 
journalières. D'autres se sont ruinés en en- 
voyant à grands frais dans les pays étrangers, 
compulser des greffres, des registres, et des charr 
triers : ils en ont recueilli quelquefois les monu- 
mens de leur noblesse passée et de leur indi- 
gence actuelle.. Cela a jeté de la fermentation 
dans des têtes, du mécontentement dans d'autres; 
ici dépit et confusion, là, orgueil et irritabilité; 
une sourde envie pour les familles arrivées à la 

• 

* Ce qui n 'empêche plus qu'en émigration (mot stupide! ) , le 
petit-fils d'un secrétaire du Roi n'ait été absurde d'éplucher ht gé- 
néalogie du duc de Coigny , ou d'hésiler stir le respect qu'il devait 
à M. le maréchal de Castres. Tour de Babel d'où sont sortis tous 
Jes maux! {Note de l'Auteur. ) 
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faveur, puisque les droits étaient les mêmes, 
d'après les mêmes conditions remplies, etc. etc., 
ce sont là des fautes, des bévues, de fausses me- 
sures ; voilà des germes de dissension et de mal ! 

Ces deux règlemens ont jeté en avant des 
révolutions tout armées comme Pallas; des révo- 
lutionnaires issus des deux classes mécontentes, 
et les plus actives de l'empire : la tête du tiers- 
état et le centre de la noblesse. Celle d'hier ne se 
croyait pas alors autorisée à murmurer. Elle était , 
pour ainsi dire, isolée, et n'est entrée dans les 
rangs, que lorsque la révolution eut sonné le 
tocsin des fureurs et des passions, et leur eut 
offert l'alternative. Ajoutez à cela les premières 
places de l'État, spécialement dans le militaire, 
données presqu'exclusivement aux gens de la 
cour, et vous aurez la meilleure explication 
d'une révolution plus extraordinaire dans ses 
conséquences, que singulière dans son principe. 

Mais ce sujet reviendra en temps et Beu : je 
m'égare trop maintenant du mien. 

Mon grand-père, qui, comme on l'a lu au com- 
mencement de cet ouvrage, était d'une assez an- 
tique maison , pour faire toutes les preuves du 
monde , n'avait eu besoin de faire que celles qui 
étaient exigées pour les pages * : il l'avait été de 

* Elles étaient de deux cents ans , sans trace d'anoblissement 
au point de départ. Quelques chapitres exceptes, tels que ceux de 
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Louis XV, et le suivit à Reims à son couronne- 
ment. Il avait été vingt-cinq ans capitaine d'un 
régiment de cavalerie, à une époque où un 
homme de qualité ne croyait pas qu'il était indis- 
pensable d'avoir un régiment, pour être à sa 
place , ou qu'il fallait que toute une famille en 
eût *. Le premier fat ne menaçait pas alors le 
Roi et ÏÏitat, comme nous l'avons vu, de les 
abandonner à leur malheureux sort, s'il n'était 
pas colonel. 

Pendant le ministère de M. de Monteynard, un 
comte G*** demanda un régiment, annonçant sa 
démission s'il était refusé. Le ministre appela 
avec beaucoup de sang-froid, trois personnes qui 
étaient dans son cabinet. Leurs noms étaient, 
tout bonnement, Lévis, Rochechouart, et Beau* 
vil li ers. Ils servaient tous trois depuis vingt ans : 
aucun n'avait de régiment. « Messieurs , dit le 
» ministre , le Roi est à la veille de faire une 
» grande perte : monsieur va quitter le service, 
» mais comme des gens comme vous restent à 
» S. M., il faudra qu'elle se console. » ce trait fait 

Strasbourg, Lyon, Saint-Claude, Rcmireroont , c'étaient à peu 
près les plus fortes qu'on eu% a faire de son temps : les preuves de 
l'École Militaire, celle de Saint-Cyr et même de Malte ne néces- 
sitant que quatre générations. {Noté de V Auteur.) 

* Le maréchal duc de Lévis nommément avait été vingt-cinq 
ans capitaine d'infanterie et avait commandé une compagnie de 
grenadiers. ( Note de V Auteur. ) 
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d'autant plus d'honner à M. de Monteynard, que 
M. de G** # était Dauphinois, et son parent, et, 
qui plus est, frère d'un commandeur de G***, 
personnage un peu de comédie, mais fort galant 
homme, ne sortant pas de chez le ministre, sur- 
tout à l'heure de diner, et disant toujours nous 
quand il était question de son patron. 

Le vieux prince de Beauffremont, Ires-fertile en 
anecdotes, m'en a conté une fort plaisante, du 
comte de Sain t-Mauris, comme lui Franc-Comtois, 
et de ce bon commandeur. M. de Sain t-Mauris 
mécontent de la cour, comme il arrrive souvent 
quand on y vit long-temps, s'était retiré dans ses 
• terres ; ayant un fils , grand garçon , portant un 
beau nom , appelé à une grande fortune , il crut 
que c'était un infanticide de bouder plus long- 
temps. Il se met en chemin pour Versailles, arrive, 
et va droit chez M œ 0 de Pompadour, avec laquelle 
il avait été dans une très-grande mesure de liaisons 
et de familiarité. Il en est très-bien reçu; le jour 
même elle lui procure une conversation avec le 
Roi, et il a Phoniieur de souper avec lui chez 
elle. Voilà un homme en assez bonne posture 
pour un revenant. Le commandeur de G***, qui 
n'en sait rien, le rencontre dans les appartemens , 
se fait fête de son crédit, proteste que personne 
n'est tant son serviteur que lui, parle de leur 
ancienne amitié, et du bon temps; ajoutant 
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enfin : « mon cher comte T le hasard nous a 
« donné bien du crédit , une place dans laquelle 
» nous pouvons obliger beaucoup de monde : 
» dites-nous ce que vous voulez pour monsieur 
» votre fils , et soyez bien sûr que nous ferons 
» tout pour vous remettre au courant?, et vous 
» être bons à quelque chose... parlez, mon cher 
» ami,... que puis-je pour vous! * 

» — Me donner une prise de tabac. » 

Revenant à mon grand-père, ce respectable 
vieillard était couvert de blessures, honorables 
cicatrices, qu'il se plaisait à me montrer dans mon 
enfance : il avait épousé une fille de qualité , pa- 
rente et du même nom qu'un homme estimé de 
la cour et de l'armée, qui aurait été peut-être 
maréchal de France, s'il avait vécu dix ans de 
plus. C'est une femme d'un mérite et d'un es- 
prit ordinaire, mais d'un courage, d'une can- 
deur, et d'une vertu des beaux âges du monde. 
J'ai eu d'autant plus tort de ne pas leur res- 
sembler, que je me souviens parfaitement d'eux, 
et que ma première enfance s%coula sous leur 
aile. Sans avoir l'orgueil qui fait haïr , mon 
grand-père avait la dignité noble et simple d'un 
homme qui sait qu'il est d'une naissance il- 
lustre, reconnu pour tel partout , et surtout dans 
deux grandes provinces * où il était universelle- 

k 

* La Normandie et Je Maine- 
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ment considéré : il tenait à cet avantage , mais 
il y tenait avec la modération qui le lui fait par- 
donner; pendant que mon père qui ne parlait 
que de ses mères Percy èt Harcourt (soutenant 
même que le duc de ce nom n'était pas des vé- 
ritables); qui ne rêvait que des anciens Rois de 
Danemarck , dont nous étions le pur sang joint 
à celui de la maison de Bourbon , qui coulait aussi 
dans nos veines, eut fait haïr la généalogie de 
Witikind*, et rendu ridicule le sang de Saint- 
Louis; si surtout il eût été dans une mesure de 
faveur et de crédit qui eût rendu cette vanité 
plus remarquable ou plus dangereuse. 

Quoi qu'il en soit f mon aïeul ne s'était jamais 
personnellement occupé de généalogie, ni de 
mettre la sienne fort en règle. Retiré du service 
avec une famille nombreuse, vivant dans sa 
terre en Normandie, riche de dix ou douze mille 
livres de rente de ce temps là , il avait la réputa- 

* On parla continuellement en Allemagne de Witikind, et 
quand on veut dire Quelque chose de bien fort contre la maison 
de Bourbon qu'il est bien simple de ne pas aimer , puisqu'elle était 
si puissante et qu'elle est si malheureuse, on tous dit gravement 
que telle ou telle maison qui descend de Witikind est plus an- 
cienne que celle de France ! ! C'est charmant ! c'est angélique ! 
Mais il y a un petit inconvénient, c'est que la maison de France 
et celle de Witikind sont une seule et même chose. Witikind 
second ( fils de celui que Char leroague conquit et fit baptiser) , 
s'appela Robert, et fut père de Robert-le-Fort , marquis de France, 
bisaïeul de Hugues Capet ! ! ! ( Note de C Auteur. ) 
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lion d'un patriarche et du plus honorable gentil- 
homme de ces cantons. Le marquis de Tiliy-. 
Blaru, lieutenant-général, et grand'croix de 
l'Ordre de Saint-Louis, sachant qu'une branche 
de sa famille était fixée à quelques lieues d'Alen- 
çon , vint avec le marquis de Scépeaux , qui avait 
été l'ami et le camarade de mon grand-père, passer 
quelques jours dans sa terre, et lui demander 
deux de ses enfans, k peine dans l'adolescence 
(l'ainé était déjà placé au régiment de Noailles). 
Il voulait présider à leurs premiers pas dans le 
service , et les faire commencer par celui des 
gardes-du-corps, dans sa brigade. Ce service, tout 
honprable qu'il soit , n'était point du goût de 
mon aïeul. Il céda aux instances de, son parent, 
et du chef de sa maison, après la promesse for* 
melle que l'un aurait prochainement une com- 
pagnie de cavalerie, et l'autre une sous Jieute* 
nance dans le corps (bâton d'exempt alors 
qu'il prenait sur lui d'obtenir, quand il en serait 
temps. Le vieux marquis de Tîlly-Blaru, n'avait 
point la forfanterie d'un crédit imaginaire, et 
était fort en mesure de tenir ce qu'il promettait 5 
généralement fort estimé, distingué du Roi, 
avec beaucoup d'ascendant sur l'esprit de l'avant* 
dernier duc de Villeroy, capitaine des gardes, 
il les mena droit à Versailles; Je plus âgé des 
deux avait dix-sept ans, et l'un et l'autre étaient 
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bien loin d'avoir la taille qu'on exigeait dans les 
gardes , dont le dessein et la perspective étaient 
d'en rester là : aussi quand le Roi les vit, se mit- 
il à rire, s'écriant : « comme ils sont petits! 

« Sire, je prie V. M. de daigner se souvenir 
» qu'ils sont mes parens. 

» — Vous avez raison , les gens de votre nom 
» ne se prennent point à la taille. » 

U est assez évident qu'un homme qui vient, 
de son propre mouvement , en chercher un autre 
dans sa terre , qui lui fait une espèce de violence 
pour se charger de ses enfans, qui dit au roi de 
France qu'ils sont de sa famille, en est suffisant- 
ment persuadé. 

Mon père, au bout de dix-huit mois quitta le 
corps, pour entrer à l'école des chevau-légers, 
qui était alors fort à la mode. Avec tout ce qu'il 
faut pour réussir au service, une belle figure et 
du courage, il le quitta dès l'âge de vingt ans 
pour se marier, comme si Mars et Vénus n'a- 
vaient pas toujours été du dernier bien ! ou plu- 
tôt, en parlant sérieusement, il le quitta par un 
esprit d'insubordination , d'inquiétude et d'in- 
constance dont toute sa vie fut agitée : c'est un 
de ces hommes qui ne se sont reposés que dans la 
mort. Son frère, plus tranquille, méthodique et 
rangé, homme de l'honneur le plus strict, mais 
d'un esprit trop borné, ne fit aucun chemin; 
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et attendit mollement la croix de Saint -Louis 
dans les emplois subalternes des légions : ' l'aîné 
mourut premier capitaine du régiment de Nor- 
mandie , avec je ne sais quel brevet de major ou 
de lieutenant-colonel. Une de leurs sœurs , abîmée 
dans une haute dévotion qui donnait les plus 
grandes espérances pour l'autre monde, ne fit 
guère dans celui-ci que de prier.... 

Voilà comme tombent insensiblement les fa- 
milles ! Comme celles des empires , leur vigueur 
et leur santé chancèlent ainsi que celle des indi- 
vidus : tout ici -bas a sa décadence! Voilà donc 
une branche d'un tronc antique et distingué qui 
*«e pousse pas des rameaux bien vigoureux, et 
dont les feuilles n'ont pas un grand éclat! Qui 
lui redonnera de la sève? qui rétablira les anciens 
honneurs de ce bel arbre? qui le fera refleurir? 
qui fera asseoir sous son ombre une autre géné- 
ration qui recommence une gloire interrompue, 
et se couvre d'un lustre ancien et nouveau ? 

Moi peut-être (on le disait au moins), moi 
sans doute , si j'eusse eu le courage de l'ambition , 
l'entente d'un système, la patience des succès, 
l'habileté d'une . conduite régulière, le malheur 
de n'avoir point de passions, ou l'ennuyeuse fer- 
meté de les dompter! La révolution , je l'ai déjà 
dit plusieurs fois, m'eût surpris édifiant, j'eusse 
étouffé de dépit sous ses décombres, et la main 
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desplaisirs ne m'eût pas relevé. Candide! Candide ! 
tout est pour le mieux! 

Mes parens, et le comte de Tessé, premier 
écuyer de la Reine, avaient peut-être cette idée, 
lorsqu'il offrait et quand ils acceptaient pour moi 
une place de page chez la Reine : au reste , comme 
j'ai décrit précédemment tout ce qui a trait à cette 
époque , je ne m'y reporterai seulement que pour 
ce qui concerne l'incident auquel je veux con- 
duire le lecteur. 

Tétais d'une famille où j'avais tant entendu 
s'occuper de la science héraldique , et classer les 
généalogies , que je ne doutai pas du bon ordre 
de la mienne. Un oncle à moi , à qui j'écrivis de 
faire passer les titres àChérin, était si persuadé 
lui-même qu'ils étaient dans la plus stricte règle, 
qu'il me répondit qu'à son arrivée très-prochaine 
je débuterais. Il arriva effectivement avec des 
.liasses de papiers qui , joints à ceux qui étaient 
déjà entre les mains de M. d'Hosier, pour les 
preuves de page , prouvèrent géométriquement à 
Chérin que nous étions nobles comme le Roi, 
mais ne t autorisaient pas , pour être en règle avec 
lui-même et son devoir, à me donner le certificat 
requis , à cause des interstices et des lacunes, 
qu'avec quelques dépenses et des reckereftes il 
serait facile de combler. Il indiqua à peu près 
où les pièces égarées pouvaient se trouver; il 
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préjugeait que ce serait à la Tour de Londres , 
en DanemArck , à Vareville en Normandie. Un 
abbé Guérin fut dépêché à grands frais pour ce 
recouvrement. Le jour de mon entrée dans le 
monde s'approchait; et M. de Tessé avait préala- 
blement réglé avec M. le maréchal de Duras, que 
j'aurais l'honneur d'être présenté au Roi le di- 
manche suivant : cela fait , resta la Famille royale, 
et enfin les princes dans le cours de la même 
semaine. Je remplis cette longue corvée* (c'en 
était une pour mon âge, à laquelle deux per- 
sonnes de ma famille me poussaient) de la moins 
mauvaise grâce que je pus, avec de beaux habits 
que j'ai dus long-temps à mon tailleur, et des 
révérences gauches ou timides qui n'étaient pas 
celles que m'avaient enseignées les délégués de 
Terpsychore. Je n'avais point fait un mystère 
du désordre qu'il y avait dans mes papiers ; c'était 
une chose indifférente et réparable : d'ailleurs 

l'heureuse jeunesse, si prompte à rougir, est 

- * . . . i 

* On verra pourquoi je m'appesantis sur les particularités d'un 
événement momentanément embarrassant, mais sans bases, et 
dont la méchanceté s'imagina alors pouvoir tirer un si grand 
parti. Je ne me disculperai point de quelques longueurs dans ce 
récit. Elles sont nécessaires. « On se plaint, dit Diderot, des 
» longueurs de telle ou telle autre partie d'un ouvrage, mais on 
» n'entend bien que ce qui est bien détaillé : la plus petite af~ 
» faire, dans le monde, prend du temps, coûte tant de peines! et 
» Ton ne voudrait pas à la lecture les détails si indispensables 
» dans l'exécution ! » ( Note de V Auteur. ) 

il. 21 
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pourtant étrangère à la pudeur de la vanité : ce 
n'est que tard qu'on rougit d'orgueil, quand les 
prétentions de tout genre et de chaque jour ont 
remplacé l'étourderie d'un âge qui n'a ni pré- 
voyance ni lendemain. Ta vais pris la liberté de le 
dire moi-même à la Reine , dont la réponse , aussi 
bonne que simple, fut que des personnes de ma 
famille et de mon nom ayant monté dans les voi- 
tures, et moi-même ayant été présenté, c'était 
tout ce qu'il fallait pour l'instant , et que j'avais 
du temps devant moi pour me mettre en règle sur 
le reste. 

J'y procédai immédiatement, malgré cela ; j'en 
parlai au marquis de Tilly, qui me réputait si 
bien son parent, qu'il avait fait des visites avec 
moi : il m'assura qu'il ferait volontiers ce qui 
m'était agréable , mais que , séparés depuis plu- 
sieurs siècles, il ne croyait pas que la communi- 
cation de ses titres pût m'ètre utile. Sur ces entre- 
faites, l'abbé Guérin en rapporta de nouveaux 
de Londres où nous l'avions envoyé; il deman- 
dait de l'argent pour entreprendre un nouveau 
voyage : ce préalable lui fut refusé. Indifférent 
sur un résultat qui n'avait plus pour moi d'uti- 
lité, j'attendis que mes finances fussent dans 
un état plus respectable , et l'époque où j'irais 
moi-même en Angleterre. Tai eu par anticipa- 
tion, dès ma première jeunesse, tout le goût 



Digitized by Google 



CHAPITRE XXI. 3^3 

des voyages ; mais j'avoue que je n'avais pas le 
pressentiment des interminables courses aux- 
quelles la Providence m'a depuis côndàmhé. 
Ainsi donc, en frisant moi-même la confidence 
publique de mon embarras dans Une matière 
estimée alors si importante , en négligeant de 
restituer ûa texte que quelques soins auraient 
rétabli, je me préparais *ine àffàire grave et sé- 
rieuse qu'ajournait lè destin à un terme de 
douze années ! 

L'abbé de Tilly-Blaru avait eu à sè plaindre de 
mon père ou de l'un de mes oncles. Il était , ou 
croyait être , grand généalogiste, tout occupé de 
son nom , de sa famille , de soft éclat , et de son •an- 
tiquité. 11 avait été à je ne sais quel séminaire 'avec 
le prince Lotiis d'Âremberg, que l'Eglise ne récla- 
mait pas, et que le genre Sacré céda si complè- 
tement au profane. Ce dernier m'avait rencontré 
chez le comte de B**, ministre en France du frète 
de fa Reiwe, l'électeur de Cologne, me dit très- 
distinctement et sans y mettre d'importance : 
« Je connais fort l'abbé de Tilly, il prétend que 
» tu" n'es pas son parent. 

» — S'il entend par le mot parent, repris -je, 
» faisant assez peu d'attention à ce qu'il me di- 
n sait, un cousin - germain , ou quelque chose 
» d'aussi près que cela, il a grandement raison ; 
» mais nous portons le même nom et les mêmes 
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» armes, et, quoique séparés depuis un temps 
» immémorial , avons la même origine. » 

Cette conversation tomba. 

Piqué de cette assertion, poussé par une curio- 
sité inquiète, j'allai quelques jours après au cloître 
Notre-Dame où logeait l'abbé de Tilly. Après les 
premiers complimens, j'en vins sans détour à 
l'objet de ma visite. Il me dit" n'avoir pas si posi- 
tivement articulé ce que je lui reprochais , mais 
que quelques recherches l'avaient conduit à ne 
pas croire que nous fussions parens; qu'il n'a- 
vançait pas que nous valussions moins que lui, 
mais que son opinion était à peu près arrêtée, 
que nous étions deux familles distinctes ; que le 
hasard faisait les parens , que ce n'était point un 
acte de la volonté, etc. etc. Je lui témoignai toute 
ma surprise , l'assuraflf , sans humeur, que j'allais, 
cette fois, çfablir une vérité dont je ne doutais 
pas, ou constater mon impuissance de la dé- 
montrer \ Nous nous séparâmes avec toute la 
politesse sévère d'un orgueil réciproque**. 

* M. d Hozier m'avait dit : a Ils auront autant de peine à vous 
» prouver que vous n'êtes pas de leurs parens , que vous à leur 
» prouver que vous en êtes. » ( Note de l* Auteur. ) 

** Les généalogistes parlent d'une branche issue d'un évêqite 
de Bayeux, Harcourt et d'une Tilly , dont le fils fut reconnu et 
légitimé après la sécularisation et le mariage du père, autorises par 
bulle du Pape Paul III ( Alexandre de Farnèse ) ; et par lettres de 
jussion, de François I« r , Roi de France , entérinées en i535. Si 
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Je ne recherche pas comment les passions du 
-vicomte de Tilly-Blaru furent mises en jeu , quelle 
main attisa le feu de la discorde déjà allumé par 
quelques circonstances qui m'étaient étrangères. 
Quoi qu'il en soit, impétueux, ardent, mécontent 
peut-être de son étoile, qui ne Pavait pas mis à 
sa place , ni conduit à l'avancement dont il était 
susceptible, brave jusqu'à la témérité, il fut 
poussé à être le représentant de sa branche pour 
m'intenter un procès qui avait pour préface une 
Requête aux maréchaux de France. C'était la me- 
sure du monde la plus inutile, car, d'après mon 
entrevue avec l'abbé de Tilly, je m'étais décidé, 
moi et ma famille , à faire prononcer authentique- 
ment sur cette question deux généalogistes munis 
de toutes les pièces : je l'avais annoncé au marquis 
de Tilly, qui m'avait assuré ne prendre aucune 
part active dans cette discussion. C'eût été beau- 
coup plus prompt qu'un procès dont les formes 
dilatoires amusent toujours le public, et souvent 

cotte souche avait été la mienne, je n'aurais été nullement em- 
barrassé d'en convenir , dans le temps même où l'on attachait plus 
de prix à ces découvertes : ce serait une naissance qui vaudrait 
toutes les autres. Mais il est clair, par les titres de ma branche, 
déposés si long-temps chez MM. d'Hozier et Chérin , que ce n*c5t 
pas nous, quoique l'intention ait été de nous le reprocher. Le der- 
nier de cette race, qui a produit des hommes distingués, est mort 
jeune et sans enfans, en 1733, mousquetaire. Au reste, ma plume 
retrace aujourd'hui ces particularités comme la mémoire repasse 
un réve. ( Note de l'Auteur. ) 
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ne décident rien. Mais, il était écrit au livre des 
destins que cette question serait aubi tirée par le 
glaive , et qu'un duel connu de toute la France la 
terminerait. 

La tendre amitié qui m'unit aujourd'hui à 
mon adversaire de ce temps*là," la liaison qui s'est 
formée entre nous, et que les ressouvenirsdnsang 
et des armes ont encore cimentée , m'interdisent 
des détails ultérieurs , et des récriminations, 
odieuses dont l'amitié s'offense , et que dédai- 
gnent des hommes qui se sont mesurés au champ 
de l'honneur \ 

Je me bornerai donc à résumer ici tout ce qui 
se rattache à cette grande circonstance de ma jeu- 
nesse : une rixe dans un lieu public doat j'ins- 
truisis moi-même le Roi et la famille royale par 
une lettre; comparution au tribunal des maré- 
chaux de France; la promesse de ne pas se battre 
en France éludée par un voyage aux frontières ; 
un duel très-grave; une jolie femme tendrement 
agitée, courant en poste après moi; une autre sou- 
haitant se réconcilier avec moi avant mon dé- 

••Le \icomte Charles de Tilly- Blaru a eu pendant son émigration 
de grandes obligations au comte Alexandre de Tilly ; qu'il ne vou- 
lut pas d'abord reconnaître po»T son parent. 11 a consigné les té- 
moignages de la reconnaissance qu'il lui avait vouée dans un écrit 
conçu en ces termes : « Le comte de Tilly a mis dans sa manière 
» de m'obliger une grâce et une noblesse faites pour fixer ma rc- 
» connaissance , ainsi que celle de ma famille. » 
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part ; mon retour à Paris ; M. le maréchal de Stain. 
ville voulant me faire arrêter à l'Opéra; la roma- 
nesque et perfide M roe Ray. .... obtenant tous 
les sacrifices de mon amour, et moi tous cetix de 
sa pudeur; les poursuites de l'inquisition de la 
connétablie *; le comte deL** m' emmenant à son 
château de Normandie, pour m'y soustraire; un 
exempt du plus aimable tribunal du monde venant 
m'y chercher; l'attachement de mes amis ** que 
mon cœur se plaît tant à se retracer; mes inter- 
rogatoires devant les maréchaux de France, où " 
mes réponses furent simples et nobles ; l'intérêt 
de plusieurs membres de ce corps illustre ; le dé- 
chaînement de quelques autres ; ma détention de 
trois mois à l'Ahbaye-Saint-Germain ; quelques 
aventures d'amour dans cette lugubre enceinte 
que j'avais égayée au point que nos seigneurs *** 
en prirent de l'humeur; Desprémesnil venant 
m'offrir de porter ma cause au Parlement qui 
brûlait de faire niche au corps le plus distingué 
de l'État; ma liberté recouvrée en quelque sorte 

ê % 

* Tribunal des maréchaux de France. 

** Je n'ai point oublié vos larmes généreuses et votre fraternelle 
amitié , ô mes braves amis! et même l'intérêt inquiet et tendre de 
cet infortuné prince d'Hénia , qwlqutfois ridicule, mais toujours 
essentiellement bon. ( Note de Fauteur. ) 

*** C'était le nom et le titre qu'on donnait aux maréchaux 
de France, dans une requête. 
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par les bontés de la Reine, qui ne voulait pas que 
j'en fusse instruit, mais qui s'était exprimée en 
ces termes , à mon sujet : « Si M. de Tilly doit être 
» persécuté, je ne le souffrirai pas; mais quelques 
» mois de prison lui feront du bien. » Sillery ve- 
nant ensuite m'instruire d'un mot de M. le duc 
d'Orléans au maréchal de Stain ville : « 11 est très- 
» permis au tribunal de se déshonorer dans cette 
» affaire, mais il ne parviendra pas à déshonorer 
» MM. de Tilly. » Enfin la sensation vive qu'un 
captif éprouve à respirer le grand air : voilà l'en- 
semble d'un tableau resserré dont les nuances et 
tous les détails seraient trop minutieux et trop 
longs. 

J'en détaillerai seulement quelques épisodes qui 
me ramèneront tout naturellement à reprendre 
le fil de ma narration, j'ai dit, en parlant d'Ade* 
line, qu'elle souhaita se réconcilier avec moi 
avant mon départ pour mon duel à la frontière. 
Ce fut cette nuit-là même, que je la revis et lui 
parlai pour la première fois, depuis plusieurs 
années, dans un des plus jolis boudoirs de Paris , 
où elle me témoigna amitié et tristesse; je vou- 
lais l'égayer et lui montrer de l'amour : mais elle 
eut une sorte d'horreur de ma proposition , 
comme si ses transports m'eussent dû porter 
malheur, et que les miens eussent été ceux d'un 
mourant. Je me rappelle qu'en rentrant chez moi, 
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je rouvris mon testament pour lui léguer une 
très-jolie bonbonnière qu'on m'avait rendue de- 
puis quelques jours avec mon portrait. 

Quant à M mc Ray...., dont tout ceci retarda 
la défaite , agitée , émue pendant mon absence 
( elle a bien voulu au moins m'en donner l'assu- 
rance ). elle poussa très-loin la superstition : 
l'amour, plus que la dévotion, a la sienne. Les 
sorcières furent consultées sur l'issue du combat; 
les cartes furent tirées et retirées confirmative- 
ment. A ces mystères d'une magie qui émane un 
peu du démon, avaient succédé des mystères 
plus augustes : des messes avaient été dites ; le 
saint sacrifice du Rédempteur du genre bumain 
avait été célébré; un prêtre bien payé avait de- 
mandé à cette divine victime de nos péchés, que 
je n'en servisse pas dans la bataille. 

Au premier instant fortuné qui me mit dans les 
bras de cette grande comédienne à la ville, elle 
avait déployé toutes les tendresses de son art , 
mis toute sa sensibilité dans ses yeux humides , 
contracté la respiration de son sein oppressé, 
balbutié quelques mots perdus dans un soupir, et 
tombé dans un fauteuil, de bonne grâce et hono- 
rablement , en syncope. 

N'était-ce pas être bien en règle! 

Fugitif sous la protection de l'amitié , la'poste, 
pendant mon dernier et court séjour en Norman- 



- 
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die , lui avait porté régulièrement deux fois par 
semaine mes regrets , mon amour et mes espé- 
rances : elle ne m'avait point répondu, et j'en 
avais été piqué. Elle m'avait assuré , quand je la 
revis , que c'était l'impuissance d'atteindre à la 
description du sentiment qui ranimait. Mais dans 
le fond, cet ange de ténèbres avait craint de 
me fournir des armes pour les temps futurs 
d'une rupture immanquable : elle avait toute 
la prudence des mauvais cœurs ; elle en savait 
trop long pour écrire dans un amour de pas- 
sage. 

De retour à Paris avec mon exempt , qui s'était 
attaché à moi avec toute l'assiduité de l'intérêt 
personnel , j'obtins pourtant de ce monsieur la 
permission de porter mon cœur à mes nouveaux 
amours. Comme il n'avait besoin, lui, que de 
mon corps, il se contenta de ma parole d'hon- 
neur de le lui rendre dans deux heures. Je volai 
donc à de nouvelles faveurs chez ma magicienne, 
et eus l'air de perdre dans ses bras la liberté dont 
j'allais bientôt être réellement privé par une 
dure captivité. Elle me promit de venir l'adoucir 
et de me la faire oublier : elle tint sa promesse 
avec d'autant plus de facilité que son adorable 
amant, qu'aucune femme n'a jamais osé trom- 
per, était alors au régiment, dont son mérite 
l'avait fait major en second. 
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Mais te bonheur de l'honimeest chose fragile 4 
singulièrement quand on veut mener deux femmes 
ensemble dans le sentier» des plaisirs, ce que j'ai 
vu blâmer au reste par beaucoup de gens encore 
embourbés dans l'ornière des préjugés.* La jolie 
Rosalie, à qui la reconnaissance eût dû m'empê- 
cher de donner une rivale, vit un jour, dans ce 
qu'ailleurs qu'en ma prison on appellerait une 
antichambre, l'emblème de la fidélité que je 
n'avais pas, un petit chien qu'elle reconnut pour 

celui de M me Ray Elle retourna sur ses pas , 

gagna sa voiture, et s'en fut mais en Parthe, 
en me perçant le cœur. Elle ébruita ma liaison 
avec cette prude comique, jura parle Styx qu'elle 
ne reviendrait plus : sa rivale fit le même serment, 
et le garda. Si quelques autres bonnes âmes 
m'eussent sevré de leurs consolantes attentions , 
je fusse resté seul, parce qu'un chien avait jappé, 
épouvanté, dans un corridor. 

Les roses et les lys, une M me M**, une de- 
moiselle Saint-Y.... vinrent parfumer ma solitude 
et l'orner. Vous surtout, digne moitié d'un des 
plus distingués courtisans de Neptune , charmante 
de Boug recevez l'expression d'une impéris- 
sable reconnaissance ! Vous ressembliez à l'Amour 
qui n'avait pas vos grâces, vous emportiez sur 
ses ailes les longues heures de la captivité; l'en- 
nui s'évanouissait devant un de vos souris; vos 
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bontés, comme un talisman magique, m'embel- 
lirent ce court esclavage, comme le souvenir en 
charme encore mon exil. 
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Tribunal des maréchaux de France. — Les maréchaux de Duras 
et de Stainville. — Ma visite chez ce dernier. — Son histoire. 
Le prince de Lambesc. — Dialogue entre M. le comte d'Ar- 
tois et lé prince de Poix. — Aperçu de l'intérieur de M. le 
duc d'Orléans aux approches de la révolution, — Le prési- 
dent de IVicolai. — Ce que j'apprends par lui. — Un aventu- 
rier chassé de Paris par le som que j'y mets. — La révolu- 
tion. — Je sauve Veimeranges menacé de partager le sort de 
Foulon. — Mes relations avec Mirabeau et avec Roberspierrc. 
— Je projette de repasser à Londres. — Sir John Lambert, 
banquier à Paris. — Son çoût pour la maigreur et les momies. 
.Souper chez lui. — Définition d'une femme désirable par un 
abbé d'Arces! — M ,,e Leb.... — Quelques détails sur cette 
jolie personne. — Aventure tragique. ; — Sa conséquence. — 
M ,,e Raucourt et compagnie. — Calomnies. — Enfantillage 
de s'affliger d'être quitté. — Effet de cette faiblesse. — Je 
fais une folie. — Inconvenance de conduite. — Opinion sur 
M ,u Leb.... — Le marquis de Montesquiou au jeu et à l'as- 
semblée la veille de mon départ. 

N t ' 

• 

Je sortis donc de cet antre où m'avait précipité 
, cette espèce d'inquisition sous laquelle avait à se 
courber la nobl&se française, sans s'en douter, 
et surtout sans trop s'en plaindre, sous l'orgueil- 
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leux prétexte qu'elle était jugée par ses pairs. 
Il ne s'agissait rien moins que d'aller remercier 
messieurs les maréchaux de France , d'avoir com- 
mis une injustice criante : car c'jen était une, 
même en admettant leur suprématie, qui n'était 
qu'une usurpation graduelle dans l'Etat de fonc- 
tions tout-à-fait étrangères à la dignité primitive 
de leur office , comme je suis sûr de l'avoir prouvé , 
en compulsant des autorités poudreuses citées 
dans un Mémoire que je me reproche d'avoir fait 
remettre à l'Assemblée Constituante; suprématie 
qui , dans tout état de cause , était une injure aux 
lois de la monarchie, que d'ailleurs nous n'avions 
pas violées > puisque nous avions été nous battre 
hors du royaume; lois qui doivent être d'une 
uniformité monotone, et d'une. sévère égalité 
dans le principe et dans l'application. D'ailleurs , 
quels étaient les hommes qui recueillaient quelque 
fruit de ce qu'un office de la couronne , purement 
militaire, fut dégénéré dans Une autorité judi- 
ciaire et civile dont les abus étaient notoires, et 
que ses jugemens faisaient haïr, dans la faire res- 
pecter ? Etaient-ce les maréchaux de France char- 
gés des lauriers qu'ils avaient cueillis, ou décorés 
de ceux qu'ils étaient censés avoir moissonné*? 
Non ; presque toujours grands seigneurs de leurs, 
personnes , affaiblis par Tige et .es infirmités , ils 
atteignaient cette palmé élevée au bout de leur 
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carrière, quand leur main affaiblie allait bientôt 
la laisser échapper. Sans études préliminaires des 
lois et de la justice , leur honneur inné , leur 
loyauté chevaleresque , n'étaient pas un fanal 
assez brillant pour les éclairer. C'était plutôt pour 
eux un fardeau onéreux, qu'un devoir hono- 
rable , ou qu'une occupation attrayante. Les points 
difficiles étaient résolus par un pédant de maître 
des requêtes , presque toujours l'ennemi naturel 
de la noblesse, qui, s'il n'était pas corrompu, 
était au moins inégal à la tâche qu'il avait à rem- 
plir, celle de pratiquer la justice et de l'ensei- 
gner dans des matières qui , pour la plupart dû 
temps, n'étaient ni de sa compétence,' ni dans 
l'analogie de ses principes , de ses goûts , et de 
son éducation. 

C'était bien un autre dédale pour les juges et 
pour les parties , quand il était ou vénal , ou pas- 
sionné, ou séductible. 

Venait ensuite une armée de subalternes qui 
fermaient les avenues du tribunal , et qui n'en 
ouvraient facilement les portes qu'à des clefs 
ti'or. Ils vendaient la faveur et les délations, 
les exposés qui faisaient absoudre, et les faux 
rapports qui faisaient condamner. Phalange de 
misérables sortis de la fange pour vexer ceux 
qtiin'auraientdà être signalés qu'à leurs respects! 
Clique déhontée qui se désaltérait dans les lar- 
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mes, et se rassasiait dans l'iniquité! Brigands mer- 
cenaires qui n'avaient qu'un poids! qui vivaient 
de fiel, de présens extorqués, de larcins, et de 
rapines! 

Ces hideuses vérités étaient reconnues même 
par plusieurs maréchaux de France. Le brave 
maréchal de Duras en convint à peu près dans 
la visite de remercîment que je fus lui faire. Il 
entra dans quelques particularités qui me prou- 
vèrent qu'il connaissait à fond le tribunal où il 
siégeait, et ses nuisances, et qu'il en aurait vu 
l'abolition sans déplaisir, comme celle d'une attri- 
bution tout-à-fait distincte des honneurs et de 
la récompense suprême des guerriers. II me traita 
paternellement, et me retint à dîner, oe qui n'é- 
tait pas une chose indifférente, étant à peu près 
l'homme de France qui faisait la meilleure chère. 
Je lui dis qu'il avait été beaucoup trop César 
dans sa jeunesse pour me punir d'avoir fait mon 
devoir, et que je savais que son opinion nous 
avait été favorable. Il écouta, en souriant, toutes 
mes hardiesses sur lé maréchal de Stain ville , et 
comme il ne m'arrêtait pas, c'était assez me ré- 
pondre. Je le trouvai charmant d'aimer si peu 
son confrère , et d'être encore assez jeune pour 
me laisser m'oublier un peu. 11 se ressouvenait 

fort bien d'avoir été d'année *, et de m'avoir pré- 

• « 

* 11 était premier gentilhomme de la chambre. 
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senté au Roi ; les jeunes gens chassaient les vieil- 
lards avec une vitesse effrayante pour tous les 
deux; il était fâché de savoir que j'eusse quitté 
le service, qui était, en France, l'unique profes- 
sion d'un gentilhomme; je devais me hâter d'y 
rentrer, et en faire de toutes les façons, pour 
devenir à mon tour maréchal de France , et avoir 
alors le plaisir de proposer et d'amener peut-être 
de belles réformes dans le tribunal dont je ne lui 
paraissais pas engoué *, etc. etc. , et disant tout 
'cela avec une grâce extrême, et pourtant avec 
une parfaite dignité. 

Cette visite n'était point encore faite chez ce 
caporal hongrois de maréchal 4e Stainville , grand 
suscitateur de cette petite persécution : m'y voilà. 
« Vous ne me devez, monsieur, me dit-il bruta- 
» lement , aucun remerciment ( à qui le disait-il ?). 
» Si mon avis avait prévalu, vous auriez porté 
» votre téte sur un échafaud. 

» — J'espère, M. le maréchal, repartisse, que 
» c'eût été une tâche au-dessus de la puissance 
» du tribunal, eussé-je même été sans amis, sans 
» parens, et sans en tours ! Il y a encore en France 
» d'autres lois que celles de l'épée du connétable. 

* Cette affaire ne Ht pas plus d'honneur au tribunal que l'af- 
faire de M. d'Harambure , et spécialement célle du vicomte de 
Êïoé, qui l'avait singulièrement dé popularisé parmi la noblesse. 

( Note dt l'Auteur. ) 

11. 23 
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» — Monsieur!.... 

» — Je répétai. Mais le respect m'empêche 
» d'entrer dans les détails de cette question : je 
» satisfais à un devoir, en venant *, comme on me 
» Ta prescrit, non chez M. le comte de Stain ville, 
j» mais chez le maréchal de France. » 

Il avait avisé pendant ce temps-là une certaine 
veste de ratine grise, dont il était vêtu en manière 
de robe de chambre : il la contemplait ou avec hu- 
milité ou avec amour; j'incline à croire que 
c'était le premier sentiment, car il eut l'indul- 
gence de me balbutier quelques excuses de m'a- 
voir ainsi . reçu : une profonde révérence de ma 
part le mit eh mesure d'aller faire sa toilette ; il 
en avait grand besoin, et ne pouvait guère en 
être paré. 

Ce maussade personnage avait été attiré au 
service de France par soii frère déjà ministre. 
La Reine n'avait pas peu contribué à le faire 



qu'elle gardait au duc* de Choiseul (à qui 
il n'y avait pas moyen de* donner le bâton), de 
ce mariage qu'elle regardait alors comme un 



* Un de ses collègues , qui avait été tout aussi mal que 
dans cette occasion, s'excusa de me receyaÎT; il me fit dire qu'il 
était dans son lit avec un mouvement de fièvre. Je n*ai pas 
repassé à sa porte pour demander de ses nouvelles. 

( Note de l'Auteur. ) 
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présent de la fortune, quand ce n'était qu'un 
piège de l'enfer. Cet excellent homme, qui m'au- 
rait voulu faire couper le cou, avait à peine eu 
le talent de détail des garnisons. Il avait été fait 
lieutenant - général ineffectif en Autriche , après 
y avoir eu l'activité d'une quinzaine d'années de 
service aux régimens de Kollowrath et de Loewen- 
stein. Il n'avait point mérité d'être feld-maréchal 
dans les années de l'empereur; aussi ne l'était-il 
pas; et les maréchaux de France n'avaient pas 
mérité de l'avoir parmi eux, quoiqu'il y fût. Mais, 
il faut avoir le courage de le dire, cette dignité 
avait été prostituée dans ces derniers temps, 
comme les autres grades militaires, trop nom- 
breux pour une armée qui , proportionnellement 
avec notre territoire et notre puissance, l'était 
trop peu. Tant d'autres grâces avaient été pro- 
diguées ! Et le collier de l'Ordre qu'on donna à 
des gèns étonnés de le porter; à d'autres, qui 
soutenaient eux-mêmes n'avoir mérité que le 
cordon rouge; à quelques uns enfin que le 
public prétendait il'en mériter aucun! La pai- 
rie fut la seule dignité dont le dernier règne fut 
avare , et il faut l'en louer : rien n'est un signe si 
prochain, si infaillible de la chute d'un empire, 
que cette prostitution des grandes faveurs d'un 
Etat! , «. .. 

M. de Castres, M. de Guineç, le duc du Châ- 
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telet même, si appelé à tout ce qu'on peut être 
parla naissance, n'étaient que ducs héréditaires, 
ou à brevet Le duc de Coigny fut créé pair;.... 
et l'on peut croire que ce n'était qu'un dédom- 
magement de la place de premier écuyer que des 
réformes économiques lui faisaient perdre , quand 
M. de Lambesc réunit les deux places dans la 
main du grand -écuyer. Celui-ci en avait gardé 
bien de la reconnaissance. Etant à Bruxelles , où 
il s'essayait à jouer le prince étranger, parce qu'il 
commençait à désespérer de la France, il eut le 
bon goût de dire, « Votre Roi: — Qu'appelez- 
» vous, Votre Roi y s'écria M^Vde Matignon qui 
» avait tout-à-fait ce genre d'éloquence, il était 
» presque plus le vôtre que celui de qui que ce 
» soit ? vous aviez une assez belle place , et étiez 
» assez bien payé pour le croire. » Elle aurait pu 
ajouter <<que la téte lui avait tourné.» Si cette 
branche de la Maison dé Lorraine, établie en 
France depuis i5oo, et créée pair du royaume 
dès 1527, n'était pas française et sujette du Roi, 
nous aurions presque tous quelque chose à dire 
pour trouver une place ailleurs. Cela fait pitié! 
Mais l'ingratitude et l'orgueil ont, en général, 
peu de logique. Gela me rappelle une anecdote 
peu connue, mais dont je suis sûr. M. de Poix , 
alors gouverneur de Versailles et capitaine des 
gardes , n'avait pas toujours toute la mesure d'un 
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courtisan discret. 11 s'attira une réponse phis que 
sévère de M. le comte d'Artois, mais il s'en tira 
noblement et sans impertinence : «Si la Maison 
» de Lorraine avait réussi dans le temps de la 
» Ligue, il serait possible, monseigneur, qu'il fût 
» roi de France ( faisant allusion à M. de Lam- 
» besc), et vous grand -écuyer. — Que sçriez- 
» vous donc, vous? lui dit M. le comte d'Artois, 
» palefrenier? — Non, monseigneur, répondit 
» le prince de Poix, je serais tout de même un 
» bon gentilhomme. » C'est d'autant mieux dit 
que messieurs de Noailles sont de toute antiquité , 
malgré que leur faveur et la vanité avec laquelle 
ils en ont usé aient fait dire presque généra- 
lement à la malignité envieuse qu'ils étaient 
d'hier. 

A peu près dans ce temps là, je lis une décou- 
verte qui m'affligea, et m'expliqua plusieurs 
énigmes dont le mot m'avait souvent embarrassé. 
Le président de Nicolaï, m'avertit que quel- 
qu'un de mon nom avait été arrêté et conduit 
à la prison de la Force, par son créancier. 
Quoique ses fonctions eussent peu ou point 
de rapports avec cette partie, le président ajouta 
qu'il savait par son secrétaire, dont le frère était 
attaché au lieutenant criminel, que ce quidam 
était un détestable sujet, et nommément Accusé 
<Fun crime de faux. Je courus chez un magistrat, 
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et en ayant obtenu toutes sortes d'égards et de 
facilités, je me rendis à la prison , où muni d'un 
pouvoir de sa main et accompagné d'un homme 
de loi qu'il me donna , je vis un homme de la 
tournure la plus basse, et de la figure la plus 
ignoble. Je pris la liberté de débuter avec lui à 
tout hasard par les gestes les plus significatifs : je 
fis dresser un procès-verbal de Phistorique de 
son séjour à Paris depuis plus de deux ans, et des 
circonstances détaillées de son incarcération. Il se 
jeta littéralement à genoux, confessant ses tur- 
pitudes et son véritable nom. Il s'appelait le 
Blanc et était créole. Sa mère avait eu long-temps 
des liaisons intimes avec le comte de Tilly, offi- 
cier général, qui avait vécu plusieurs années aux 
Iles. De là cette fantaisie à ce misérable d'en 
prendre le nom. Je fis constater juridiquement 
tous ses aveux et dépositions, et ne fus tranquille r 
que losqu'il eut été chassé de Paris avec défense 
d'y rentrer. Je sais qu'il y est revenu depuis, et 
qu'il a été très-activement employé sous Robes- 
pierre *. Je suppose que s'il m'avait retrouvé 

* 11 n'y * tu d'employé sous le gouvernement révolutionnaire r 
dans le sens indiqué par l'auteur, qu'un Tilly t chargé d'affaires 
à Gènes, en 1793 et 1794» arrêté ensuite et transféré dans une 
maison de détention à Paris , d'où il n'est sorti qu'après le règne de 
la terretir*JLes Mémoires du temps n'en parlent que très-défavo- 
rablement. On sent bien qu'il ne peut être ici question du gé- 
néral comte de Tïlly , d'une famille noble de Normandie, quoique 
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dans son chemin, l'intérêt qu'il eût pris k moi, 
eût été le corollaire de toutes mes chances 
pour l'échafadd. 

Un peu de bruit qui ressemble à la renommée* 
un combat qui avait eu de l'éclat, ne pou- 
vaient qu'avancer mes affaires auprès de ce sexe 
sensible que la finesse de ses organes et de ses 
perceptions rend impressionable de tant de ma- 
nières. J'étais très-occupé , j'eusse pu l'être d^* 
vantage. Mais une activité inquiète me travaillait, 
j'avais je ne sais quelle vague sollicitude sur l'a- 
venir qui ne m'a été ensuite que trop expliquée. 
C'était un nuage confus que je ne perçais pas; 
je soupçonnai qu'il recélait une tempête : à peu 
près comme dans les jours de la plus accablante 
chaleur, un mal-aise, une disposition physique, 
annoncent un orage. . : 

' J'avais été remercier M. le duc d'Orléans, de 
l'intérêt qu'il m'avait témoigné; j'y avais recueilli 
une conversation qui m'avait involontairement 
troublé. Je l'avais vu entouré de gens dont plu- 
sieurs étaient des hommes d'honneur, mais con- 
sumés de la soif de la réputation , et d'une ardeur 
qui n'était modérée que par la prudence de Fin- 

n'appartenant pas à celle des Tilly-Blaru et des autres Tilly , et 
qui, après s'être signalé dans la carrière des armes pendant les 
guerres de la révolution, est mort à Paris lieutenant-général et 
grand-cordon de la Légion- d*H on neu r , au mois de janvier i8aa. 
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térét personnel; de quelques autres à qui tout 
était égal pour s'ouvrir les avenues de la fortune, 
et dont les théories indiquaient assez clairement 
que peu effrayés de leurs conséquences, ils ne 
s'arrêteraient pas devant les obstacles ; de quel- 
ques autres enfin, à qui l'ambition d'attacher 
leur nom à d'utiles et' mémorables changemens, 
en atténuaient ou en dissimulaient le danger, et 
qui ne rêvaient que réformes, constitution an- 
glaise, destruction des abus *, idées libérales, en- 
chaînement du despotisme, et réduction de la 
puissance de la cour et de ses agens. La cheminée 
de M. le duc d'Orléans était chargée de pamphlets, 
de cahiers , de systèmes de plans libellés par ses 
faiseurs, où chaque rêveur avait déposé son utopie. 
Le premier mot qu'il me dit dans cette visite, 
fut : « soyez tranquille, une telle oppression de- 
» viendra impossible; il y aura bientôt des lois 
» simples et bonnes, que l'arbitraire n'interpré- 
» tera pas à sa fantaisie. Les lettres de cachet, 
» les bastilles de tous les genres n'existeront pas 
» long-temps. » et sur ce que je lui dis que j'allais 
passer quelques mois en Angleterre , il m'inter- 
rompit avec émotion : « parbleu on pourra y 

*,Cela me rappelle un mot du comte d'Estaing, à qui le che- 
valier d'Oraison disait : « Nous voulons la mort des abus. — Vous 
» êtes donc las de vivre , car vous êtes un abus vous-même. » 
C'était vrai. ( Note de P Auteur. ) 
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aller et partout ailleurs sans en demander la per- 
mission et sans craindre un refus. » 

J'étais émerveillé de tout ce que j'entendais 
sortir de cette bouche du premier prince du 
sang ; mais je n'eus pas le temps de me remettre 
de mon étonnement, car à peine eus-je passé 
dans le salon, que j'eus bien d'autres belles 
choses à écouter. Le vicomte de Noailles dit 
entre autres, avec cet enthousiasme exalté qui 
le caractérisait (j'avais mis la conversation sur 
les maréchaux de France, alors thème éternel de. 
mes discours , et le seul tribut que j'aie payé à . 
la contagion ) : « il faut qu'il devienne plus facile 
» au soldat de mourir maréchal de France, qu'il 
» n'est aisé aujourd'hui à l'officier de le devenir. » 
Je ne me rendis bien compte de la sensation in- 
définie que tous ces discours, si singuliers alors, 
avaient produite sur moi, que lorsque je fus 
sorti du Palais-Royal. Le fantôme d'une révo- 
lution, dont je n'aurais pu indiquer la nature, 
celui de la. monarchie éplorée, m'apparurent. 
Pour parler sans figure , je proteste que je 
crus dès cet instant à la guerre civile : ce fut 
alors la seule révélation vague que me fit le pré- 
sent sur l'avenir. Je courus le lendemain chez 
le vicomte de Noailles , qui venait de me raccom- 
moder avec son frère, le prince de Poix, et le 
lui dis : « je n'en crois rien, me répliqua-t-il, 
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» nous suivrons nos cahiers, nous irons un peu 
m plus loin; le Roi veut le bien, il nous secon- 
»dera; et s'il faut finir par se battre, c'est 
» très-bon pour la santé, nous nous battrons. » 
Noailles avait une grande vocation révolution- 
naire; il était beau-frère de M. de La Fayette, il 
en était jaloux comme s'il l'eût estimé, et voulait 
le faire oublier , comme si son rival avait justifié 
les précautions de l'envie. Cette noble passion 
l'avait surpris dans le monde, à la cour, au 
même régiment où ils avaient servi dans leur 
jeunesse : elle s'était fortifiée aux États-Unis, 
d'où tous les deux avaient rapporté des chi- 
mères, dont ils avaient toujours eu le germe : 
je veux dire un système d'égalité et de liberté 
mal définies et plus mal conçues. 

Revenons à ce que je disais plus haut. Je me 
sentais un besoin impérieux de voyager : j'ai eu 
trop le temps et l'occasion depuis, de satisfaire à - 
cette fantaisie; mais alors, c'était je ne sais quoi 
d'inexplicable qui m'agitait. Il eût semblé que je 
ne voulais pas assister à l'exorde des calamités 
publiques, ni voir briller en France lés derniers 
beaux jours qui luisaient pour elle et pour l'Eu- 
rope ébranlée dans ses bases : beaux jours aux» 
quels de si longues ténèbres devaient succéder. 
Il me reste de tout cela que nous entendons une 
voix intérieure qui ne nous raconte pas l'avenir, 
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mais qui en bégaie les prophéties , et que nous 
avons des aversions, des antipathies qu'on dé- 
finit mal, et que l'avenir justifie trop. Tel est le 
sentiment de haine profonde et irréfléchie que 
j'ai toujours portée à M. Necker, dès son entrée 
dans une carrière que rien ne lui ouvrait, que la 
présomption d'un côté, et l'aveuglement de 
l'autre. Tel est encore le sentiment du dédain 
que j'ai eu, dès le premier instant, pour les ta* 
lens ministériels et financiers de M. de Calonne ; 
à tel point, que m'occupant alors si peu de 
toutes ces matières, je dis à un de ses plus zélés 
partisans * : « je le hais autant que M. Necker : 
» c'est un homme d'esprit qui vient nous donner 
» le coup de grâce. » En voyant même de tels 
hommes à la tête du gouvernement, proposant 
leurs rêveries et leurs expériences pour le ra- 
jeunir, il eût été difficile à cette première époque, 
de découvrir la révolution dans ses détails et dans 
toutes ses funestes conséquences; mais il n'était 
que trop aisé de voir que nous entrions dans un 
labyrinthe inextricable dont personne n'avait le 
fil, et où veillaient le Minotaure et la mort. 

Un roi pétri de vices et d'immoralités nous 
eût sauvés peut-être; nous allions périr par celui 
dont la faiblesse neutralisa toutes les vertus : en 



* Le comte de Vaudreuil 



- 
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France discuter l'autorité, c'était la saper: ré- 
parer avec examen, c'était détruire avec certi- 
tude. C'est surtout là qu'il faut faire le bien sans 
l'annoncer, si l'on ne veut pas que le mal y 
naisse toujours méthodiquement du mieux. M. de 
Galonné que j'ai connu beaucoup depuis, dont 
j'ai aimé les -grâces faciles, et l'instruction ai- 
mable, riait beaucoup à Londres, chez M. de 
Luxembourg, quand je lui disais un jour, en 
présence de M. Burke. « Le Roi aurait dû vous 
» donner une place de causeur dans ses cabinets , 
» plutôt qu'une place de ministre dans son con- 
» seil : il aurait dû vous noter pour que vous ne 
» fussiez jamais dans le cas de lui parler de vos 
» notables. » On se doute bien que tout cela ne 
fut pas dit si court et si nu que je l'écris là; mais 
tout enveloppé que cela pût être dans des cor- 
rectifs et des cajoleries, j'ai peur qu'il n'en ait ri 
aux éclats que du bout des lèvres... * il riait! il 
aurait dû pleurer en larmes de sang.... mais per- 
sonne ne voulait avoir fait le mal; il accusait 
M. Necker, qui se consolait à son tour, en pen- 
sant à lui. Il accusait l'Archevêque de Sens. A les 
entendre l'un après l'autre, aucun n'aurait cer- 
tainement été coupable ; mais chacun rendait à 

• 

* Et quelle âme généreuse pouvait avoir oublié M r île la Chà- 
lolais et l'un de ses interrogateurs ? ( Note de l'Auteur. ) 
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Vautre une justice que la postérité rendra à tous. 
Elle ne sera qu'équitable dans tout état de cause ; 
car en politique et en administration, on est 
aussi coupable du niai qu'on n'empêche pas, que 
de celui qu'on fait; de celui qu'on consomme 
par calcul, que de celui qu'on autorise par im- 
péri tie ; et l'inflexible histoire ne fait pas plus de 
grâce à ceux qui ont déshonoré une place par 
des crimes, qu'à ceux qui en ont été déshonorés 
par leur sottise, et leur impuissance à la remplir. 

Jetais bien jeune, inappliqué, volage, bien 
.peu préparé-à discuter les talens d'un contrôleur- 
général et ses devoirs. J'étais à la campagne , chez le 
marquis de V**, enthousiaste forcené de F Homme 
d'État genevois. J'en partis , presque brouillé avec 
lui et toute la société, pour m'étre endormi le 
soir, pendant qu'on lisait son Eloge de Colbert, 
que j'avais lu il y avait long-temps, et leur avoir 
dit en me réveillant, que c'était écrit en style de 
réfugié , et pensé en charlatan. 

Qu'on juge si mon amour s'augmenta à la lec- 
ture de son administration des finaaces de France, 
où il se constitue la partie adverse du Roi , et a 
l'insolence de demander des juges entre le mo- 
narque et lui !! J'avais lu son caractère dans ses 

4 m 9 

livres, et le connaissais comme si j'eusse vécu 
avec lui. Quand je vis un étranger, un bourgeois 
de Genève, un calviniste à la tète des finances 
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d'un royaume , et d'un royaume catholique, où il 
était consulté sur des matières étrangères même à 
ses talens présumés, je fus dans le secret de sa. 
pernicieuse influence sur nos destinées. Quelques 
vertus gênées dans des phrases emphatiques ne 
me rassurèrent pas : sa candeur, s'il en avait eu y 
n'eût pas suppléé l'absence de ces grands élémens 
dont se compose le talent d'un homme d'État y 
et qu'on ne trouve pas sur les bancs poudreux 
d'un comptoir. Mais quand on l'eût vu convoquer 
ces funestes États -Généraux * que j'avais passé 
ma jeunesse à ouïr tyâmer par un des premiers 
hommes d'Etat que la France ait eus **, quand 
on eût entendu ce discours emphatique et pré- 
somptueux, où il exposait tout un plan subversif, 
tout un système de gouvernement dont il espé- 
rait concentrer la puissance dans sa main, alors 
il fallut s'attendrir et trembler , sous peine d'être 
un factieux ou un sot. 

11 est donc de fait que je ne sondai pas alors 
toute l'étendue, toute la profondeur de l'abîme 
qui s'ouvrait, mais que je l'entrevis. L'histoire 

* Louis XV même avait eu la vue assez bonne pont eu aper- 
cevoir le danger. Il avait répondu à M. d'Argenson, qui les lui . 
proposait : « Xai de quoi 6uir et ne suis pas las de régner j mon 
» sneeesseut fera comme il voudra. » Il n'a fait que comme il a 
pu et que comme les autres ont voulu. 

** Favier, que j'ai fort connu et fort écouté dès mon entrée 
dans le monde. ( Note de V Auteur. ) 
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que j'avais bien lue me présageait une révolution 
que j'étais destiné à bien étudier et à bien savoir. 
Si, dans cet ouvrage, je n'en écris pas les détails 
que je connais parfaitement , c'est que j'y vois 
une tâche odieuse dont le talent de Tacite , si je 
Pavais reçu , ne m'engagerait pas à surmonter 
l'horreur. Nous sommes encore trop près des ac- 
teurs et du théâtre. 

Je passerai donc rapidement sur les premiers 
mois d'une crise sans exemple, dans les annales 
du monde , et me bornerai à mentionner quelques 
anecdotes ou quelques particularités, qui, m'é- 
tant personnelles, se rattachent plus ou moins 
aux événemens qui signalèrent la révolution. 

U est bien singulier, par exemple, que depuis 
ma rupture avec Veimeranges, à cause d'Adeline, 
nous ne nous soyons reparlé qu'au commence- 
ment de la révolution , et bien .lui en prit J'eus 
à peu près l'avantage de lui sauver la vie, dans 
une église où il faisait une assez mauvaise figure, 
embarrassé dans une dispute fort inégale qu'il 
avait devant le bon peuple , avec un citoyen di- 
gnitaire, auparavant cocher de M m * de Polignac. 

Ce monsieur ne le marchandait points et visait 
à la tète; ce n'était pas une éloquence; très-cbâ- 
tîéeique la sienne, mais elle était du genre qui 
convenait le mieux au plus grand nombre de ses 
auditeurs. Je me souviens surtout qu'il l'avait 
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transformé en membre du comité autrichien ( la 
plus terrible des accusations populaires , plus 
dangereuse même que celle d'aristocrate ). Il ne 
demandait rien moins qu'une visite domiciliaire 
chez cette sangsue publique, disait-il, où Ton 
trouverait des tonnes d'or; il l'appelait un second 
Foulon !! 

Veimeranges qui n'avait jamais été un beau 
parleur, était dans un trouble très-propre à le 
conduire directement à un réverbère ; cette 
grosse tète avait pris un caractère de stupidité , 
cette bouche béante bégayait une justification 
timide, qui compromet plus que le silence; et la 
mort, à la lettre, s'était assise sur ce front si 
rouge devenu si pale : c'étaient tous les symptômes 
du crime ratifiant sa condamnation ; c'était l'aveu 
involontaire d'un malversa teur qui donne l'abso- 
lution à ses bourreaux. ' 

L'époque dont je parle est celle des trois ou 
quatre jours qui précédèrent la venue du Roi à 
l'Hôtel-de-Ville, lorsqu'il vint faire attacher Ja 
cocarde tricolore à son chapeau. On n'avait pas 
eu , vraisemblablement, le dèssein qu'il s'en tirât 
à si bon marché : mais les factions furent encore 
déjouées; ce grand calice dont il devait, comme 
le sauveur du monde, et il en eut la résignation , 
épuiser la lie , n'était pas rempli jusqu'aux bords : 
pas une seule goutte n'en devait être perdue 
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pour lui : on lui permit encore de revoir Ver- 
sailles pour entrer tout entier dans l'océan ré- 
volutionnaire. Il rapporta encore dans son châ- 
teau la vie et des outrages : le sceptre n'y était 
déjà plus. Les portes de la capitale étaient, fer- 
mées ; des hommes plus effrayans par leurs re- 
gards que par leurs armes couraient les rues, et 
faisaient à toutes les portes des invitations de se 
rendre dans les sections, ou à la Maison-Commune. 
Les temples de Dieu furent choisis pour ces pre- 
miers rassemblemens, comme s'il était naturel à 
l'homme de se mettre sous les yeux de la divinité, 
au milieu des calamités publiques, et de tous les 
forfaits qu'elles traînent à leur suite; et là défaire 
les signaux de détresse au pied des colonnes 
de ces temples qui sont la communication de la 
terre au Ciel! 

Après avoir essayé sanssucçèsde sortirde Paris, 
j'arrivai donc à l'église le lendemain matin , avec 
le duc d'Aumont , Sartines * et Morinval : nous y 
fûmes , comme par un mouvement simultané , pro- 
mus sur-le-champ à d'éminentes dignités. Celle 
de secrétaire militaire m'échut en partage. Cette 
petite épreuve m'a convaincu que si tout ce qui 
était ou avait été quelque chose en France y était 
resté , l'on eût donné à la révolution une autre 

* Fils. 
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pente «t d'autres résultats. Quoi qu'il en soit, je 
me servis de mon crédit naissant pour rendre à 
mon vieux rival un service qu'il ne me semblait 
pas disposé à se rendre lui-même : je m'élançai 
sur une table, et grâce à mes poumons et à quel* 
ques mots harmonieusement arrangés, je fis jeter 
dans la rue, avec dommage, Yex-j4utomèdon, et 
conduire provisoirement dans une chapelle le 
pauvre Veimeranges, d'où je le tirai à la sour- 
dine , avant qu'il eût eu le temps de s'y mettre 
dans les prières que sa peur aurait suggérées à sa 
dévotion. 

Il faut pourtant lui rendre la justice qu'il eut 
une idée financière très-heureuse : il fit la péro- 
raison de mon discours, et s'écria : « Monsieur le 
» président ( M. le H** et M. Suard de l'Àcadé- 
» mie française Tétaient l'un et l'autre ), je suis 
» un bon citoyen , et dépose mille écus sur l'autel 
» de la patrie. » C'était de l'éloquence k la Vei- 
meranges, à la Beaujon, gens plus diserts que feu 
Gcéron et tous les rhéteurs. Peut-être eût-il été 
plus heureux pour cet infortuné de périr alors; 
au moins n'eût-il pas trouvé un genre de mort 
plus horrible que celle qu'il s'est donnée lui- 
même, se jetant un peu plus tard d'un cinquième 
étage dans la rue, pour échapper aux satellites 
du règne de la terreur * : ainsi se brisa , dans 

* En i"94, dans la rue de Chartres 
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cette chute horrible, cette masse épaisse qui fut 
rendre le dernier soupir à l'hôpital. 

A quelque temps de là , ayant dîné un jour à 
Versailles, chez le duc de Biron, je m'animai 
avec assez de bonheur pour que Mirabeau , quoi- 
que d'une opinion diamétralement contraire, me 
dit en sortant de table ces propres mots : « Mon 
» bon ami, venez avec nous, je vous promets for- 
» tune et gloire. 

» — Me sauvez- vous, lui dis-je, le remords et 
» la potence?.... » 

Mais tout s'éclipsait alors devant les réputations 
oratoires. On ne parlait que des harangues de 
Mirabeau et de Barnave,deBarnave à quiM mo de 
Tessé aurait dû s'abstenir de donner le sobriquet 
de JSèroTiety à cause de son mot si connu, qui 
n'était que le mot de l'énigme. 

M. de Robespierre ( comme l'a appelé grave- 
ment Mirabeau pendant toute la première assem- 
blée, en y opposant, il est vrai, sans cérémonie, 
et comme je l'ai entendu souvent dans le même 
discours , Louis- Joseph Bourbon , dit Condé ) , 
M. de Robespierre donc, me parlait un jour de la 
nécessité de pendre une centaine de gens en ha- 
bits brodés tous les ans. Ce tigre avait-il tort? 

Un autre jour, causant avec le vicomte de 
Noailles , dans l'avenue de Paris ( dans les trois 
premiers mois ) , il nous aborda, et après un peu 
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de féraillement politique, il me fit l'Honneur de 
me dire qu'un aristocrate comme moi avait grand 
besoin dêtre pendu Cette fois-là il n'avait pas 
raison, et j'ai bien fait de m'en aller pour qu'il ne 
tint pas parole. 

C'était tout cela et tout ce que j'avais vu que 
je voulais fuir, quand sir John Lambert, que 
tout le monde a vu banquier très-opulent à Paris , 
m'engagea à me charger d'une commission * pour 
Londres. C'était un homme extraordinaire en 
tout. Par exemple, il n'aimait que les femmes 
d'une maigreur dangereuse, et chez qui toute 
absence de gorge eût pu faire révoquer leur sexe 
en doute. Arrivé à souper chez lui pour prendre 
ses lettres, j'y trouvai rangée sur des fauteuils 
une collection de momies dont je n'aurais jamais 
orné mon salon : c'était tout ce qu'il y avait de 
plus décharné dans les ballets de l'Opéra, et de 
plus voisin du squelette dans les rangs des cour- 
tisannes subalternes. On était étonné de voir un 
homme si riche et si voluptueux, entouré de 
tout ce qui devait faire évanouir le désir et la vo- 
lupté. Il était entouré de quelques amis qui fai- 
saient semblant d'aimer cela, mais qui, dans le 
fond, savaient qu'un embonpoint raisonnable est 

* Sur le manuscrit le root projet a été* surchargé et couvert par 
celui de commission, sur laquelle l'auteur ne donne aucune ex- 
plication. 
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un tout autre incitatif que le marasme ou la 
phthisie : un seul, le vicomte de C**, partageait 
sincèrement son goût pour l'ostéologie prise sur 
le fait dans la nature vivante. Celui-là m'a sou- 
tenu souvent que pour qu'une femme fût désé- 
j-able y il fallait serrer sa taille dans ses deux bra- 
celets de velours noir, que les charmes qui en 
font soupçonner tant d'autres fussent absens, et 
que tout ce qui restait fut sans rondeur. On peut 
dire que voilà un goût bien déterminé pour les 
corps anguleux , et une proposition qui n'est ap- 
puyée sur rien !! 

A ce souper, était un abbé D'Arcès, parasite 
éhonté, complaisant très-profane du maître de ta 
maison, qui après avoir passé en revue les plus 
jolies personnes de Paris, qui s'avisaient fort mal 
à propos d'avoir de la gorge, cita M lu Leb... , 
et la loua comme si elle n'en avait pas eu, quoi- 
qu'elle eût tout ce qu'il fallait dans ce genre pour 
échapper à ses éloges. Il la vanta comme une ac- 
trice du plus agréable talent, et surtout comme 
une courtisane qui promettait d'aller au plus 
grand. Il en raconta je ne sais quelle histoire 
scandaleuse, pleine de malice et d'esprit, d'un 
goût original et piquant. Je connaissais superfi- 
ciellement cette Aspasie, et ne m'en étais jamais 
fait cette idée. J'eus honte de mon injustice, et 
voulus m'assurer que j'en avais commis une en 
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la réparant. En un mot, je me promis d'aimer 
une personne si aimable, d'essayer si elle tiendrait 
tout ce que promettait son panégyriste, et de ne 
partir qu'après m'en être fait quitter, ce qui n'est 
pas long quand on met de la bonne foi à le vou- 
loir. Je n'eus de repos qu'après avoir saisi l'occa- 
sion de lui parler, et obtenu d'aller chefc elle lui 
dire que je n'en voulais plus sortir. Elle vivait 
( comme on dit ) avec F**, fils du chevalier de M*, 
honnête et joli garçon qu'elle aurait aimé, si c'é- 
tait une raison pour plaire aux femmes , surtout 
aux femmes comme elle, que de le mériter. Mais 
celles qui lui ressemblent ne sont fidèles à per- 
sonne. Hélas! dans aucune classe elles ne le sont, 
c'est affreux à dire ! Si elles sont attaquées avec 
le degré d'adresse, de persévérance, de séduction 
qui leur convient! la femme qui se confie le plus 
dans l'inflexibilité de sa sagesse, et dans le mal- 
heur de son tempérament, sera vaincue, si l'oc- 
casion et un suborneur de sa taille sont là. 

Gomme j'épiais le moment de rencontrer 
M 11 * Leb... , il se présenta vite : ce fut au Salon*, 
où elle observait en connaisseuse , et où Champ- 
cenetz et moi l'abordâmes en amateurs. Il y a tou- 
jours quelque chose de si naturel à dire au talent 
et à la beauté! Comme elle était sérieusement oc- 

* L'expositio» dos tablcsrax , au Loutre. 
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cupée, sinon à ruiner, du moins à déranger F** 
pour long-temps , sa fidélité , entée sur la crainte , 
résista. Mais quelques semaines en firent justice; 
et nous ne nous fûmes pas plutôt arrangés à l'a- 
miable , qu'elle rougit de ses terreurs et se moqua 
de ses scrupules; c'était un mauvais $ujet d une 
très-grande espérance ! On m'a assuré qu'elle avait 
été horrible dans la révolution. Je ne m'en étonne 
pas ? elle avait un cœur à aller loin ! aussi a-t-elle 
fait fortune, et pourrait-elle être aujourd'hui ce 
qu'on nommait jadis une dame de paroisse. Elle 
était jolie comme «on nom , et fort amusante ; 
mais ce qui le fut un peu moins fut l'aventure 
tragique qui nous sépara» Nous avions soupe 
fort tendrement, et l'amour nous attendait dans 
une alcove, témoin de mon bonheur et de celui 
de mes prédécesseurs. Je ne sais quel incident , 
quelles paroles vinrent troubler une paix si tou- 
chante.. Elle prend nonchalamment des ciseaux 
d'or dans un sac à ouvrage , et se les enfonce de 
très-bonne grâce et de très-bonne foi dans ce 
sein 

■ 

Qu'Amour avait formé pour plaire à touç les yeux. 

Le sang coule, «lie va mourir, elle le dit, je 
le crains : la pâleur d'un lis que la faux a touché 
est sur son front. Je m'élance, je crie, j'appelle 
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au secours. Mon trouble est plus grand que le 
sien. Je couvre de baisers et de larmes ce sein 
qui eût fait fuir sir John Lambert. Une femme de 
chambre endormie arrive, me croit l'assassin de 
sa maîtresse qui a la conscience de la désabuser. 
Je me précipite dans la rue, amène un homme 
de l'art, qui trouve qu'il est bien tard pour se 
donner des coups de ciseaux. Il espère que la 
blessure n'est pas mortelle; cette espérance est 
mon supplice, puisqu'il ne veut jurer de rien. Il 
prescrit un baume d'une odeur pestiféré, promet 
de revenir, et me laisse en proie à mon désespoir, 
moi débitant tout ce que Céladon a su de tendre 
etpIeurantmieuxquelui,ellefermecommeCaton 
délibérant sur sa mort. L'aurore vint mettre un 
terme à cette mauvaise farce. Je cours prévenir 
une amie de l'héroïne, qui, déposant le costume 
et le maintien des reines dont elle essayait quel- 
quefois les rôles *, vient remplir celui de garde- 
malade au chevet du lit de l'Amitié. Mon projet 
était de faire deux visites par jour aussi long- 
temps que durerait le danger, et de demander 
mon congé le premier matin de la convalescence. 
Mais un M. de L**, amoureux comme un no- 
vice, et M 1U Raucourt, furieuse d'une luxure qui 
la transportait toujours pour les malheureuses 

* Une Madame C* # , qui a débuté a la Comédie Française. 
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qu'elle avait souillées , tinrent conseil (je le crois , 
du moins) pour me faire renvoyer pendant la 
maladie même, dont ces bonnes âmes exagérè- 
rent les circonstances et le péril. 

Un petit coin de Paris, une compagnie assez 
médiocre , furent bien endoctrinés : il fut convenu 
que j'avais des torts monstrueux. Il était odieux 
d'avoir désolé un ange de douceur, impardon- 
nable d'avoir réduit la bonté même à un déses- 
poir homicide.... Je dus être bienheureux qu'on 
n'eût pas pris le parti de dire que je l'avais assas- 
sinée t on se serait fort peu embarrassé que le 
médecin eût recueilli de ses aveux à elle, et de 
son examen à lui, qu'elle s'était frappée elle- 
même. . . . Calomnions toujours > il en restera quelque 
vhose, a dit quelqu'un : effrayante vérité que 
l'expérience de chaque jour confirme ! On m'en 
tint quitte à meilleur marché (un petit cercle 
intime excepté); on raconta tout bas que je n'en 
avais rien obtenu, qu'elle avait gardé le lit pour 
une fièvre violente, suite d'une scène aïfreuse 

• • • 

que mon dépit avait faite à sa vertu. 

Être quitté à plat par une femme, de quelque 
qualité et condition quelle ait été, m'a toujours 
souverainement déplu : c'est un faible que ma 
raison m'a reproché et n'a pas su vaincre. Je me 
suis péniblement travaillé toute ma vie pour rire 
d'un accident si peu grave , et n'ai jamais obtenu 
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sur moi qu'un triomphe incomplet. C'était fort 
bien pendant le jour, il y a dans sa chaleur et 
dans le bruit un stimulant qui vous soutient .maïs 
je retombais vers le soir. La nuit a , si je puis le 
dire, une qualité énervante qui conduit l'âme à 
tous les sentimens mous, tels que le regret et la 
tristesse : ils enfantent le dépit qui conseille à 
l 'amour-propre blessé toutes les sottises, et fait 
croire qu'on aime ce qu'on n'aimait pas. Ici je 
laissai quelques jours s'écouler ; mais j'écrivis un 
billet sentimental et apologétique, lorsque je 
sus qu'on était guérie : il resta sans réponse. Je 
redemandai lettres et portrait : même silence. Je 
menaçai d'aller les chercher moi-même : nouvelle 
obstination à se taire. J'y vole , je monte avec im- 
pétuosité, pousse tout devant moi : je demande 
M lu Leb... : elle est sortie, tout m'est ouvert. 
J'ai le mauvais goût, le tort bien ignoble, de 
briser ou de renverser quelques meubles dans sa 
chambre à coucher, et n'y trouve d'excuse au- 
jourd'hui , que le dessein de me mettre dans un 
tort d'une nature à ne la revoir jamais. Tels forent 
les adieux que je fis en partant à ce joli visage 
qui cachait, je le crains, un mauvais cœur , une 
âme aride, et une sordide avidité. Je l'ai revue, 
comme tout Paris, sur le théâtre où elle avait des 
moyens que sa charmante figure faisait encore 
valoir, mais n'ai jamais changé une parole avec 
elle. 
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Quelque temps après j'entrepris enfin ce voyage 
si souvent projeté et retardé. J'allai pour la se- 
conde fois en Angleterre , où j'ai plus vécu depuis 
que je n'avais pu le présumer : pays célèbre par 
la philosophie * et l'esprit public , comme nous le 
sommes par les arts et par l'enthousiasme na- 
tional ! Rivaux que nous ne pourrions pas estimer 
trop , si nous pouvions les aimer assez ! Grande 
nation qui , pour sa propre gloire , devrait se 
réunir à nous dans une éternelle paix , pour l'in- 
térêt de l'Europe, et l'amour de l'humanité! 

La veille de mon départ je fus passer quelques 
momens de la soirée chez La Vaupalière où l'on 
jouait un jeu énorme. J'y trouvai M. de Montes- 
quiou , qui ne se mêlait alors des finances pu- 
bliques que parce que les siennes étaient dans 
un désordre irréparable. Je le trouvai perdant 
des sommes immenses, qui s'élevèrent dans le 
cours de la nuit à cent mille écus. Il n'en sortit 
que pour aller faire à l'Assemblée un rapport sur 
les finances du royaume : c'est TArétin parlant 
de la chasteté. 

r 

Je partis avec toi, mon cher Morinval ! ami si ten- 
dre et si fidèle , et dont! esprit naturel eût charmé 

* La philosophie, dans l'application la plus honorable de ce 
mot, a fait au moins d'aussi grands progrès et a eu d'aussi dignes 
interprètes parmi nous qu'en Angleterre ; mais ils sont nos alnls 
dans cette branche des connaissances humaines; ils ont l'ini- 
tiative j ils ont surtout eu un Newton ! ( Noie de V Auteur, ) 
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les ennuis d'un plus long voyage! C'était peu de 
temps après ce 5 octobre % si hideux dans nos 
annales, et quand la lâcheté de M. le duc d'Or- 
léans l'eut jeté sur les bords de la Tamise , pour 
échapper à l'animadversion de la France! 

i 

1 

riW DU TOME SECOND. 



Digitized by Google 



TABLE DES CHAPITRES 

i 

< 



CONTENUS DANS CE VOLUME 



Chapitre xv i 

Séjour à Calais. — La traversée. — Douvres. — Beauté des 
femmes dans la province de Kent. — Tableau de l'Angle- 
terre. — ^Londres. — Etat de la société. — Quelques rappro- 
chemens avec Paris. — M. d'Adhémar, ambassadeur du Roi. 

— Sa vie; sa fortune. — Le cbevalier de Durfort. — M. de 
Bouille. — La Cour, le Roi , les Maisons royales. — Préjugés 
anglais dans toutes les classes. — La duchesse de Devonshire. 

— Beauté des campagnes. — Parallèle des deux pays. — Sé- 
vérité et inconvénient de la jurisprudence anglaise. — Un 
exemple à mes dépens. — Conduite de M. le duc d'Orléans 
et du comte d'Adhémar en cette occasion. — Conversations 
caractéristiques. — Le duc de Lauzun. — Aventure intéres- 
sante. — Rapprochement comparatif entre les femmes fran- 
çaises, leurs principes, leurs mœurs, et les femmes des au- 
tres pays. — Diatribes contre les gens nommés si impropre- 
ment gens à bonnes fortunes. — Leurs remords, leur des- 
tinée. 

Chapitre xvi 5i 

Mon retour à Paris. — Un mot de la Reine. — Je forme le pro- 
jet de payer mes dettes. — Je vends une terre. — Querelle 



366 'table 

fort ridicule de ma part avec le frère de ma mëre. — Le 
chevalier de Dolomieu. — La marquise de Br** — Evéne- 
ment tragique dont la ville du Mans est le thrfâtre. — M. de 
Ma***, un jeune officier. — Scène horrible. — Je pars pour 
l'Italie. — Chambéry. — Turin. — La Lombardie. — Milan. 

— Le Milanais et les souvenirs qu'il rappelle. — Mort de 
mon aïeule maternelle. — Ma liaison avec la marquise de 
Br** — Son mari en découvre le mystère. — M B * de Br** 
meurt presque subitement. — Détails de cette mort. — Mou 
sombre désespoir. — M™* de Fondville. — Le marquis de 
Sa von ni ères. — Leur intérêt pour moi. — Mort de M me de 
Fondville. — Portrait. — Les tombeaux. 

Chapitre xvn v 85 

Une femme de mes amies s'occupe de me marier. — Je ne le 
veux , ni ne le peux. — Séjour chez mon père. — J'évite nia 
belle-mère, que j'aurais pu aimer. — J'ai une demi-vocation 
pour aller m'ensevelir à la Trappe. — Mes illusions sur ce 
cloître. — Histoire d'un trappiste. — Je mène la vie d'un 
chasseur avec des gentilshommes de Normandie. — M. de 
Nôcé. — Il prévoit la révolution. — L'empereur Joseph II 
en France. — Portrait de cet empereur. — Anecdotes. — Ses 
liaisons avec sa sœur la Reine de France. — Dissertation 
sur plusieurs époques de la vie de la Reine et sur des faits 
de plusieurs genres qu'on lui impute. — Le duc de Coigny. 

— Le comte de Fersen — La vérité tout entière peut servir 
a sa justification. — Je fais une comédie; elle est reçue au 
Théâtre-Français. — M me d'Angivilliers. — Aventure au 
bal de l'Opéra. — Ses suites. — Vengeance de femmes. — 
Je veux entrer dans la carrière diplomatique. «r- Je m'en 
dégoûte. 

Chjlpitbb xvih 129 

Nouvelle liaison. — Portrait d'Adeline. — De Veimerangcs. — 
Les réputations presque toujours contraires de la vérité. — 
Définition des filles et des courtisanes. — Lettre que j'ai 



Digitized by Googl 



DES CHAPITRES. 367 

l'honneur d'adresser à la Reine. — Ce qui en résulte. 

La direction de ma vie changée par cette princesse. — 
Anecdotes de moi et de Veimeranges. — Je le fois renvoyer 
par Adeline. Ses douleurs. — Le jeune Sartine. — Ade- 
line me quitte. — La peine que j'en ressens. — Je me pro- 
mets de m'en venger. — M lu du Fayel. — Je me réconcilie 
avec Adeline pour la quitter. — Je l'abandonne. —Scène 
chez M 11 * du Fayel avec le prince d'Hénin. — Nouvelle 
vengeance avec Rosalie. — Scène comique de colère et en- 
suite de rapprochement entre ces deux belles, — Morceau 
en faveur des courtisanes. — Ressouvenir de celles de la 
Grèce , qui ne valaient pas les nôtres. — Le prince Joseph de 
Monaco. — Le chevalier de la Curne. — Une petite fille dis- 
putée que Ton m'adjuge. — Sophie de Lor ville. — Je la revois 
dans ses terres. — M. de Cazalès. — Histoire avec la prési- 
dente de. ... — Je suis pris sur le fait par son mari. — Eloge 
pompeux des maris qui savent vivre. — Je marie Sophie 
avec M. de V.... — Je quitte son château. 

- 

Chapitre xix . ify 

Versatilité de l'homme, de ses opinions et de ses affections. 

M me L. C***, sœur de la présidente. — Je lui demande 
une entrevue. — Ses préventions. — Le prieur du couvent 
de... — Je prépare une nouvelle liaison avec M m * L. C*** 
— Stratagème condamnable. — Son succès. — La petite vé- 
role. — Ce que devient M œc L. C*** — Le comte de Maille- 
bois. — Une jolie personne vêtue à l'antique. — M m « de L... 
et sa mère/ala sortiede l'Opéra. — M lle de Coulanges. — Sa 
mort. — Le prince de Beaufiremont. — Une intrigue avec la 
mère et une autre avec la fille. — Je les quitte.— Le duc de 
Choiseul disculpé. — Le maréchal de Sta inville son frère . 
très-maussade personnage. — Qui je rencontre au Palais- 
Royal. — Ma conduite. — Châteaux en Espagne. — pensée 
constante de la mort. — Mélancolie , et manière dont j'ap- 
précie la vie. 



I 



TABLE. 

Chapitbe xx 2a6 

Séduction d'un organe touchant. — Effet que le contraire peut 
produire. — Je rencontre aux Charaps-Élysées une femme 
d'une beauté complète. — Comment je suis guéri de cette 
passion naissante. — Quelques aventures. — Une avec 
M m « de S***, à laquelle je rends un service et avec qui je 
me lie. — Elle me quitte pour le comte de P — Le mi- 
nistre de Russie , M. de Siraolin, me mène chez sa maî- 
tresse , M" 8 d'Al***, qui depuis a épousé C... — La manière 
dont je m'en sëpare. — Nouvelle aventure que je me re- 
proche encore. — Je me sers de D***, officier des gardes- 
du-corps, pour punir la coupable. — Singulière anec- 
dote. — Bal donné par le prince de Salm. — Singulier mot 
de lui. — Sa réputation. — Soins que je rends à M m « de R*** 
pendant le bal. — Je cours chez elle en Normandie. — Sin- 
gulière déclaration d'amour. — Je vais m'établir dans une 
ferme. — M ma de R*** vient m'y trouver. — Mon retour à 
Paris. — Fâcheuse avanie. — Scène humiliante. — Beau pro- 
cédé du lieutenant de police Lenoir. — M u « Guimard de 
l'Opéra. — Cabriolets. — Insolence d'un cocher. — Chute- 
Vengeance de jeune homme. — M. R..., intendant de C..., 
traité légèrement. — Ma connaissance avec lui. — Comment 
elle se termine. — Autre scène ridicule. — Le comte A... 
du P. — Attroupement populaire. — Commissaire de po- 
lice de fort bonne compagnie. — Sa conduite. — Sa femme. 
— Sa nièce. — Souper. — Dialogue, — Un génie ennemi 
me poursuit. — Rosalie au foyer de la comédie Italienne. — 
Scène désagréable avec M ,le C... — Elle prie M. de Lu- 
bersac, son amant, de la venger. — Duel. — Nous sommes 
blessés tous les deux. — Rétif de la Bretonne. — Etrange but 
de sa visite. ^-La Harpe. — Rivarol. — Ce que m'en dit la 
Harpe. — Beaumarchais. — Monument littéraire érigé par 
le Quintilien français. — Réflexions sur moi-même. — 
Quelques mots sur la postérité. 

Chapitre xxi 273 

Haute opinion que les jeunes gens ont d'eux-mêmes et de la 



Digitized by Google 



DBS CHAPITRES. 36g 

devZl 0 " .'«T, lT 16 *""* dét *»*°— Le marqué 

t ITaV ,°* ^ BeauviUie »-Augu., te Vestris.- Mot 
du duc de Fixâmes à sujet< _ Le v . conjte ^ ponj _ 

ae u..., je marquis a e Montesquiou et l'abbé de ce 
nom Portrait d k maniire d'être dupremier^uînd a 

Jlon attachement pour M- de C... Le vicomte de Pons 
veut 5e venger— p ortrait de M- de C... Son histoire - 
I- pnnce de Moutbarey vient au secours de M- de C 
persécutée. - Le comte de Montmorin OuereUe Z 'r 

c™nt chabr ^ , • - Que "- «caJïïïïr: 

Z2 Z 8 E..e~ rait du baron de Grimm - r** 

SontuoeT « ,0Ue UD lonr "àic a le - M"« Arnould. 
^on souper sa "«.son, sa société. _ Le comte de Laura- 

guais Le comédien Mole* Mm. t> , 

histoire v j 7 M Raymond. — Son 

mstoire. — Vanné des réputation* t_ j . 

dVU*. ni.- i c F uw «ons. — Je deviens amoureux 

q eue. — bêtises honteuses aue fait fai™ i»„ 

s ; ftn n 1 ue Ia " Iaj re J amour. — Dierres- 

ZuTomra-rrr^Her s arqu ? s de u 

— AnecdntP. ™W • ' ° ndu " sur raa généalogie, 

de «T5 V t aUmar 1 uisd e TiUy-Blaru - Début 

carr27 P^ meS t ° nCleSaU de leur 

ordre . 1 et J C ° mmCnt meS P a P ier * «ut sans 
ordre _ Le vicomte de Tilly-Blaru. - J e vais «u* 
frontières me battre avec lui. _ M -. R d Sfis 
frayeurs et ses occupations pendant mon absence. _ Tribu- 
nal des maréchaux de France. - Prison de l'Abbaye Sainl- 
Germam. - M-. R aymond Tient m>y yoir) ^ ^ 

- Pourquoi elles n y reviennent plus ni l'une ni l'autre. - 
J y reçois d autres consolations. 

Chamtbe xxh j 33 

Tribunal des maréchaux de France. -Les maréchaux de Duras 
et de Stainville. - Ma visite chéz ce dernier. —Son histoire. 
Le pnnce de Lambesc — Dialogue entre M. le comte d'Ar- 
tois et le prince de Poix Aperçu de l'intérieur de M. le 

duc d'Orléans aux approches de la révolution. — Le prési- 
dent de Nicolaï.— Ce que j'apprends par lui—Un aventu- 



TABLE DES CHAPITRES. 

rier chassé de Paris par le soin que j'y mets. — La révolu- 
tion. — Je sauve Veimeranges menacé de partager le sort de 
Foulon. — Mes relations avec Mirabeau et avec Robespierre. 
— Je projette de repasser a Londres. — Sir John Lambert, 
banquier à Paris. — Son goût pour la maigreur et les momies. 
Souper ches lui. — Définition d'une femme désira b Je par un 
abbé d'Arcès. — M""* Leb.... — Quelques détails sur cette 
jolie personne. — Aventure tragique. — Sa conséquence. — 
M lie Raucourt et compagnie. — Calomnies. — Enfantillage 
de s'affliger d'être quitté. — Effet de cette faiblesse. — Je 
fais une folie. — Inconvenance de conduite. — Opinion sur 
M 11 * Leb.... — Le marquis de Montesquiou au jeu et a l'as- 
semblée la veille de mon départ. 



Fil* DE LÂ TABLE DU TOME SECOND. 



Digitized by Google 



- 



■ 




■ 



Digitized by Google 



RETURN TO the circulation desk of any 
University of California Library 

or to the 

NORTHERN REGIONAL LIBRARY FACILITY 

Bldg. 400, Richmond Field Station 
University of California 
Richmond, CA 94804-4698 

ALL BOOKS MAY BE RECALLED AFTER 7 DAYS 

• 2-month loans may be renewed by calling 

(510)642-6753 

• 1-year loans may be recharged by bringing 
books to NRLF 

• Renewals and recharges may be made 
4 days prior to due date 



DUE AS STAMPED BELOW 

F" 012005 



DD20 15M 4-02 



U.C. BERKELEY LIBRARIES 






